MI VIDA ES MOVIL....

....Y lo es en un doble sentido : a) su constante gadatorio tic-tac,
palpito vibratorio y b) el propdsito— movil — que la impulsa hacia un
determinado objetivo, que no vamos a desvelar ahorgero que cada
uno de Vds, queridos/as lectores/as muy pronto deciran.

|. El Génesis

Si estoy aqui — vivito y aun caracoleando — es parg de los 150.000.000
—0 mas -( 6.300.000 en € ) espermatozoides queagg Dioni, solo yo
en unduro rushfinal con otro- destinado a ser Rosarito — logré
introducirme en la herida abierta del 6vulo de Pagita y convertirme
en expectativa de vida a pesar de los esfuerzosncue ambos
contendientes— subiéndose Mami en la mesa de la ic@ecy dejandosee
caer de pié al suelo — intentaron deshacerse de atja mérula que
germinaba ya en las entrafias de aquella nifia de7 Afios que se habia
dejado— estaba deseandolo— penetrar por Dioni , hsiged repeinado,
estudiante de Agronomos que desde que inici6 el ary entr6 de
pupilo en la pensiéon de Dia Paca (el lance se prgdulos dias después
de regresar €l de sus vacaciones de Navidad), ddsem por otra parte
inevitable ya que cuando se es joven y apasionadmyida — acuciada
por el deseo - es un protén que se mueve a la véliac de la luz.

Y aquellos dos chavales.Paquita ,huérfana de padran militar
sevillano jugador — y él de madre —una modista dago — élla bajo la
égida de una madre- Diia Paca- déspota y €l adoptagdor sus tios pijo
anico, se complementaban como cojo (0 manco) zurdo y otde la
diestra para comprarse un par de guantes (o zapatpsSimbiosis
afectiva de jévenes apuestos buscando en el otoojue a ellos les falta
gue termina en lo que debe terminar: un bombo dentr del cualmi
mendaJavito , vivia feliz en aquel edén amidtico del qununca
hubiera querido salir y hoy — tantos afios despuéaun sigo temblando
cuando intento penetrar en el de aquellas mamas qu&nto amo..

Asi balanceandome dentro de aquella vagina fui comiéndome en
feto no deseado ,sometido a vaivenes, resistiendeliajes abortivos



gue me inmunizaron para soportar en mi vida cualquer ataque a mi
integridad y crecer sano y rotundo como un toro.

Finalizado el curso . el Dioni , intent6 evadirse & su responsabilidad
abandonandola a la 62 falta, negando j cobardej garticipacion en
los hechos pero afortunadamente mi tio Fernando —h@ano mayor de
Mami — recién graduado de alférez en la Academia déaragoza se
present6 con la nifia en casa- San Marcial — de DfRosario,Jefa del
clan ( etxekoandre) y alli reunidos los interesadoy con su pistola
sobre la mesa pregunto cortésmente como resolverws asunto “ En
Boda 6 Funeral? Y en el mes de Agosto — dos mesega de mi
nacimiento sonaron las campanas y llovi6 el arrogn la Iglesia de San
Nicolas de Pamplona. Yo desde dentro me acurrucatbeliz esperando
gue abrieran el toril, suceso que se produjo en dbmicilio paterno ( el
de la tia Rosario en San Marcial 50- 2°, el dia Ii® octubre del afio 32.
Antes de seguir adelante quiero explicar como unmimulo de
circunstancia que ahora conoceremos -determinaron eomo colofén
necesario, mecanismo de defensa, via de escaparaghuir de tanta
presién, este caracter mio esquizoide, escindidespejo que se refleja
en todos las facetas de mi poliédrica existencia.

Primero de todo, soy Libra ,( dos balanza) me llamadose-Javier ( dos
nombres ) Pérez- Villar ( dos primeros apellidos )L.opez de Leon (

apellido compuesto ) pero ademas todMl arbol

genealdgiC@s como el de las tribus indoamericanas una lanza

rota: mis abuelos tanto los paternos : Arturo ( yque al final a la hora
de enterrarle nos enteramos que en realidad se llaabha Pedro ) Pérez
Bidegaray era hijo de un ferroviario gallego- mbisabuelo Pérez -
destinado en Iran, casado con una maestra vasco-freesa de Hendaya
. Bidegaray .— anverso y reverso en educacion, catér y trato.

Su hijo, mi abuelo Arturo —“ Arturito Palanca “ fu e unviva la virgen
irundarra, tuvo al parecer una pelugueria que cortaba elgdo
chamuscandolo y presumia que — a pesar de ser repighano - en
verano le llamaban para atusar con tenazas los lotes de Alfonso
XIIl', afeitarle y cortarle el pelo a la“ parisienne “. Arturito dandy
proletario fue una calamidad como padre y esposgamas entreg6 un
duro a su mujer mi abuela Dominica ... [ contabad tia Juanita, su hija
mayor- que habia semanas que cobraba el sabaddgsaparecia hasta
el domingo noche cuando regresaba a casa con unanmpana — 0 una
flor — la méas bonita del mercado- para ofrecérselaomo homenaje a
su mujer que tenia que valerse solita, para sacadalante la familia]
..era hija de Hilario Villar salmantino hermético y duro como el

granito que llego de fogonero a Vitoria, donde cormad a Marcelina
Lasarte y tuvieron como hijos a Julio, Rosario y BPminica.. El



bisabuelo Hilario, ya casado fue destinado a la faica del Gas de
Donosti y aun vivia- latia - en la C/ San Marcial eando naci yo

Mis abuelos maternos fueron Juan LOpez de Ledn Glaro ya
mencionado y Francisca Amatriain lllundain ,de Pueyp (Navarra)

Al quedar viuda Dia. Paca se vino a Pamplona y nadre educada
en aquel ambiente entrafiable tipicamente andaluzuave, afectivo -
con 12 afos y de la noche a la mafana, contra suwatad — fue
trasplantada de un carmen — a habitar en una fondaon olor a
txistorra .

Aun cuando este fresco familiar de irreconciliableslesencuentros no
constituya por si mismo -un factor cientificamenteeterminante de mi
necesaria ( y amada ) esquizofrenia no me negaraneal menos era
altamente premonitorio de que uno debia terminar €ndo D. Quizoide
Y los augurios — como en los Idus de Marzo- se cpireron
puntualmente.. Habia pues madera para la guerra.

Porque si Pérez con los Villar,- como los Lopez ¢ IAmatriain eran-
Sioux y Cheyenesirreductibles, el Dioni y Paquita duraron juntos —y
eso que hubo una guerra civil por medio — lo que unelado en la
puerta de un colegio.

San Marcial- feudo de Dfia Rosario- Zona nacional era en vez de un
hogar , una fonda familiar — para mi la familia hasido siempre
vecindad- donde, junto al fuego, ( shabitatnatural ) -petrificado,
autista, Hilario —el bisabuelo - era un fésil al ga habia que darle de
comer y cambiarle.

El tio Dionisio y Dfia Rosario - primos segundoscarecieron (y no sé
ni si lo intentaron) - de descendencia, y se litaba a asentiry llevar
las cuentas de la tienda #iene muy buena letrafirmaba Dona Rosario
en su honor — y estando con él me pill6 el comiande la Guerra civil.
Luego estaba los de arriba zona roja- la buhardilla ( 4° piso )- que
habia sido el domicilio de Dominica y Arturo, doné@ nacieron sus 5
hijos : Juana, Hilario. Manolo, Dionisio y Emilin

Las relaciones ,las conexiones 2°/4° eran esporaic/ echaban
chispas.

Adoptado el Dioni que formé desde pequefio parte carsemoviente de
la Zona nacional y fue a un colegio ( Los Marianists ) de pago, los
otros; mi tia Juanita [una solterona victima de tods y que se ocupaba
en la tienda .La Maison por Enfants. de poner escaparates y el trato
con un surtido rebafo de sombrereras, la Jiji y la sordg modistas
(Pura), planchadoras, que confeccionaban modelegclusivos y que
ella disefaba] era el puente entre el 2° y el 4°.

Mis tios Hilario — el requeté — y Manolo me queria mucho. Al



pequeio, Emilin que murié en un batallén dgudarisen Asturias,
apenes si le conoci y el Unico recuerdo que guarde él es una foto en
Martutene con su cuadrilla de amigos tocando el actedn .

Era herrero y murié muy joven. En su memoria bauti& a mi hijo 3°
:Juan Emilio y su destino fue también breve y conigado.

El 4° ( la buhardilla)) era el fortin del Abuelo Aturo, alli vivia aunque
comia enel 2°, en la cocina., s6lo como una taratd, con horario de
albaiiil, para no contaminarse con el roce soufiada.

Uno de los huéspedeg(iest starel number one) de aquella casa era
mi Padre , llegada a las dos en punto - a comid&tha, se marchaba
con el postre en la boca j al Café Madrid,j volvia cenar y regresaba
para dormir y me supongo — carezco de datos fidedigs — darle algun
repaso a mi madre que cuidaba de mi — un fiera — ow podia.

Y en aquel cason, Diia Rosario intentd adjudicar ad®juita — que era
una dalia — el dorsal de “doncella de la cas& —con la funcién de
calmar la libido al Dioni, cuidar de mi —y como hg en dia hacen las
emigrantes- del fésil cavernario del bisabuelo Artto

Ademas de esa escision llamemos genetico-caractenmsacié en mi—
consecuencia de mi estancias en casa de mi abuRdaa una doble
nacionalidad vasco-navarra

Mi madre — confinada en Pamplona por mi abuela — Haia cultivado
una serie de amistades en las que refugié su afeadiad marchita .
Eran Los Tajadura, familia de militares cuya hija Merceditas habia
sido como una hermana para ella y que — todavia $eta — me
contemplaba a mi como a usobrinica. Para mi — para mi mitologia
infantil — aquellas personas que habian conocidorais padres antes de
que yo naciera- eran como de la familia :los Tajagta en cuyo balcon
a la Calle de la Estafeta contemplé mis primeroseierros ; Los
Garuz, el padre vivo retrato de Groucho Marx, Los Hermanos Ataun
gue tenia un obrador frente al portal de mi abuela la Tia Julia ( her-
mana de mi abuela y el tio Pedro su marido, charcatos y desde cuyo
balcon , cercano a la Plaza San Nicolas vi pasaslprocesiones con
aquellos penitentes encapuchados cargados de cadena

En Pamplona una monjas Teresianas me ensefiaron sehar los
nameros i dibujar las primeras letras, alli pasé la Paperas,
Escarlatina y la Tosferina y febril- la habitaciontamizada por una luz
anaranjada - me asomaba tembloroso a la Calle Esla-a contemplar
el paso de los gigantes y ldslikis, esos cabezorros que te golpeaban
con un vegija de cerdo y a los que siempre tembyié.

Luego estaban las primas de mi madre , cuyas hij@an novias de
futbolistas,( una de Gémez, portero ) y la otra, &rarito , de Echaniz,
gue luego fue defensa de la Real ) y que me llevaba campo de San
Juan a ver jugar al Osasuna,;



También visitAbamos a Juliana, una viuda de Guerrapalida y siempre
de luto - modista de nifios que trabajaba para la¢inda de la Tiay la
apreciaba mucho.

Para mi , Pamplona , mi abuelay mi Tio Fernandoug me ayudaba a
pasear por la Taconera en periodos de reestabledganto, los Ataun
con los que discutia porque me tomaban el pelo, lasitas a los
Tajaduras (aun recuerdo a la madre, Dfia Merceditasdelgada y
menuda y al marido , hermético, lejano, liandose sucigarrillos a
maquina era mi ambiente familiar : sin bandos ni tibus enfrentadas,
donde todos éramos del mismo equipo y yo el Unic@io , varon ,sobre
la Tierra, objeto mimos y consideraciones.

Pamplona- Calle Eslava, 4 — 4° izda - fue mi prinndhogar mientras
en San Marcial - casa de mujeres yermas donde sdlabia paz cuando
estaba vacia - el Gnico atisbo —chispa - de familidad se producia con
motivo de la visita,en Navidad, de Soledad , urezkoitiarraama de
cria de mi padre a la que ella— que engendré muckdijas pero
ningun varén — queria como a un hijo ; la Gnica pesona — al menos
gue yo sepa - que mi padre tratd con ternura

Es sabido que la herencia genética — sobretodovgne apoyada por el
factor ambiental y educativo — configura tu caractey determina tus
atisbos politicos, la perspectiva a través de la alinterpretas la
realidad , en mi caso (que salvo el Abuelo Arturoug era de
izquierdas) orientada hacia el hemisferio conservam ,me llevo a una
concepcion radical, con urtouchemio nihilista (las cosas 0 son 0 no
son ) quepasabadel partidismo para buscar — con independencia de
cualquier sigla, etiqueta o ideario concreto -un ten con tergue te
permita — sin renunciar a tu minarete ético/ estétio- vivir en paz
dentro de tu ( aquel que construias sobre la baske los afectos )
habitat.

Lo que no pude jamas aceptar — ni pude ni quise crender dada la
heterogeneidad — mestizaje — de mis ancestros , i@mentada por la
actuacion - si bien en muchos aspectos aséptica,lde tropas y
estamento nazi durante la guerra civil en San Sabtian - que sin
duda siguiendo consignas oficiales procuraba mostrse cercana a la
poblacion civil, pero, que- por encima ( o debajpde tal envoltorio -
mantenia una actitud despectiva que les llevaba p&jemplo — en vez
de dartelos a la manc atirar al suelo los caramelos que repartian
entre la chiquilleria, a pretender ser atendidos poritariamente en
comercios o bares, arrogarse un derecho de perrad de pree-
minencia - sobre la chica que les gustaba .

Por todo ello, que desvelaba su verdadero talarntejamas - ni antes ni
ahora me avine a aceptar esa fabula razista quapoyada aquiy
ahora por ciertossabinianos nostalgicos de una Arcadia inexistente



intentan legitimar sus privilegios en la patrafiade la superioridad de
la raza vaska ; raza que —segun decia mi ait4 Ni raza vaska ni
hostias, que si no fuera por los guardias cvilesarabineros( que en
eso- afiado yo- eran mas persistentes y certeraseyia una raza de
tisicos y alcohdlicos!

Discurriendo ahora sobre esos tiempos , observo que

eso que llamamos caractera determinacion de tu
forma de situarte ante el mundo , aceptando o recaando
determinadas opciones, asumiendo conductas o
compromisos y combatiendo otras , puede tener suimen
las conductas de aquellos de tus proximos y en ebeque su
ejemplo te provocaba. Y asi —abominando del abandorde
Arturito de sus compromisos familiares, simpatizabaon
sudandismoque le llevaba a lucir en su solapa todos los 1°
de Mayo un clavel reventon y — todos los 14 de Abr— él
gue no pisaba la Iglesia mas que para asistir a Idgnerales
de sus amigos y , ese dia de proclamacion de |la Rblica ,
ira misa .Y pienso también que en la génesis deae
comprension hacia tal comportamiento pudiera influi el
hecho que él también —como mi madre - pertenecida
disidencia; a la contrade la Rosario a la que siempre — en
mi mas recondito sufrir — hice responsable de la por otra
parte inevitable- ruptura de mis padres.
Y es que lo mismo — ahora lo razono y antes lo iria— que
cuando la tiroide deja de segregar- desde el labdaio de la
hipdfisis- determinada hormona ,se produce en atdividuo
una determinada malformacion— bocio —que afecta ssalud ,
asi la inhibicién de ciertos afectos — proceso ggecocinaen
el mismoobradorde la hipéfisis - puede llevarnos — sobretodo
en la era de tu pleistocenacaracterial — a fijar determinados
criterios de conducta favorecidos por esa asimetriafectiva a
la que— debo confesarlo — ni antes ni ahora he renciado

Y asi ahora recuerdo al trazar ese perfil de sensanes que
olvido personas 0 sucesos que— aungue quiza insigrantes-
trazaron en mi una determinada huella, impresion ga esta
formando parte ( lo quiera yo o no lo quiera ) de s genes
caracteriales -pathos- y que su olvido ( o tergiversacion ) no



es sino un mecanismo de huadante mi mala conciencia por
no haber sabido integrarlos en la estructura de miatacter-..
Uno deesos pathos quiza lateral pero que sin duda su cepa
se mantuvo siempre latiendo en mi subconsciente fige
muerte : el suicidio de una tal Tia Simona- falleda antes de
gue yo naciera que se tiro las vias de “ El Topoun tranvia
gue atravesaba San Sebastian y llegaba hasta Irlivi.en ese
temor , en esa premonicion que yo no supe erradic,estuvo
fraguandose el fin de mi hijo Juan Emilio.

Otro déficit en la forja de mi caracter vino determnado por
la ausencia de mujeres — entendidas como género, cwmo
sexo.

Y me viene a la memoria cOmo aquellas mujeres deréater
por ejemplo las Pérez- Zufia:mi tia Carmen ( madrale
Menchu), su hermana Amparo — telefonista que se si@bde
memoria todos los teléfonos de San Sebastian, apadas de
mi panorama porgque mis tias repudiaban que las mujes
asumieran otro rol que no fuera de dependencia respto al
varon.

Y lo mismo con mi prima Mariangeles —hermana de Migel,
hija del Requeté , que en razdn de esos cruces amegs
heredé la tenacidad de los Villar y en vez de asunmosotros
su conducta como ejemplo a seguir intentamos armonarla
por aguafiestas

Y asi . igual que a los celiacos la ingestion dextos alimentos
esenciales y primarios en la dieta humana afecta gquilibrio
y compromete su salud, asi la exclusiatel carbono de esas
ruths — mujeres firmes — en el horno — crisol- donde se
templaba el acero (en aquellos afos de doma y efi® del
arco ) y el filo de mi caracter fue la causa queste — en
momentos de crisis — presentara melladuras , resghra-
jaduras y se resintiera dealuminosis; sintoma propio de mi
condicion devarén educado como especie protegida.

Y tengo gue reconocer que esa actitud de desintsrfrente al
género( sin connotacion afectivafemenincha supuesto—
aungue me resista a confesarlo y mucho menos me @pienta
- un desequilibrio éticogue me ha llevado a escorar mi rumbo



hacia el barlovento sexual de la hembra en buscaesipre de
su cala caliente Y me supongo que en ese escorartoeren
esa reticencia critica para aceptar gratuitamentelelogma de
su inmaculadaindependenciay responsabilidad - puede
hallarse la causa de enfrentamiento con mis hijadg las
cuales hablaremos cuando llegue su momento.

Otro de los aspectos si no tan decisivo en la gérsede tu
caracter pero si en la aceptacion de sus limitesyografia , lo

constituyen lo que llamotus IStmos entendidgor tal aquel
grupo de personas, referencias ( links ) - qudglena manera te
envuelven y construyen las veredas, los caminogegqoenducen
y determinan a vivir en sociedad formando partedebu y
excita un determinado comportamiento para merecegspeto y
aceptacion.

Yo hablaria asi distmos como entornos concéntricos o
referenciagardinales; Norte, Sur, Este y Oeste de tu
personalidad que te impulshacia la aceptacion 0 rechazo de
esos valores que representan

Dentro de esas referentes sefialaria mi circunstaac
pamplonica — desde mi afecto y admiracion a mi Tio
Fernando cuyo fotografia de perfil con su uniformele
Teniente de Infanteria guardo como un icono ; el ama
entrafiable de las amigas de mi madre frente ( quizsin ella
merecerlo ) mi indeferencia aséptica hacia mi abuglPaca
Otro istmo envolvente seria el territorio de Los Miar — rama
D. Julio ( hermano mayor de mi tia Rosario ) ajen®a
nuestras vidas pero que siempre actuaron como com@iste
ético, un compromiso de conducta que uno no podiachazar
“Las de Iran “ ( afines, colaterales de los Bidegay) cuya
influencia me sirvié para comprender que el orgullees una
cualidad moral siempre que venga avalado por un digo de
conducta que cumples estrictamente.

Otras facciones familiares eran “ Las de Salinillas sobrinas-
primas-cuinadas del Tio Dionisio ( natural de Salifias de
Buradon , entre Miranda y Haro ) “ La Emilia” “ La Isidra”
gue solian visitarnos con sus refajos recordandonoswuestra
procedencia u otra rama familiar (Cirilo, Pedro. Mafoli ) que




padecieron cruelmente los rigores de la Guerra civiy que me
ayudaron a comprender la exigencia de la solidaridhy —en
conjunto — estogstmosme fueran sefializando los temas
cardinales : afecto, estimulo, orgullo y sencillede un caracter
— de un compromiso de convivencia — contigo y con t
entorno.

Il. La Guerra Civil

El primer recuerdo- la primera toma de mi existenca - se
remonta al 18 de julio del 36.

A eso de las 12 sond la sirena en la ciudad ,la akdficial del
comienzo de la Guerra. Yo estaba en la tienda (Chuca,2

esquina Plaza de Guipuzcoa*) La Maisonpou L ~ Enfants“—de mi
tia- abuela Rosario y al oirla. Como un resorte, .nio Dionisio echo el
cerrojo me tomo la mano y nos dirigimos- como erausacrisolada
costumbre - por la C/ Andia a la vera de la Igleside los Jesuitas -hasta
Garibay para desembocar en el Boulevard y alli erugparada inicial
tomar el tranvia n° 7- “El Urbano “ que nos deposiaba en la esquina
de “ La Dulce Alianza “ y desde alli, atravesandod Calle Urbieta
enfilar la dltima cuadra de la Calle San Marcial donde en el n° 50 —
junto al “ Bar La Espiga “ en el piso 2° viviamos dda la familia.

Pues bien al llegar al n® 6 de Garibay justo delastde la Tienda de “ El
Bufalo “una carga de fusileria de un grupo de mitiianos que disparo
desde la otra acera abatio a tres 0 cuatro individes que como un fardo
cayeron apenas 10 metros delante nuestra ,

Para un infante que aun no habia cumplido 4 afos aglla escena
supuso el primer hito de su existencia. Un hechoaomprensible, pero
ya inolvidable.

Otros sucesos de aquel verano del 36 fueron preméonios y
constituyen los primeros atisbos de un caracter aatrapelo . Guardo
clara memoria de cuando corriendo — escapandome @ de qué
desconocido demonio , hui por la Concha, atravesanel| Paseo de
Miraconcha- a la altura aproximada de Villa Aurora — para en galope
imparable enfilar la cuesta que trepa hacia el Patao de Miramar-
residencia de los Reyes -.donde a mitad del recadto fui “blocado “ en
un limpio plongeonpor David , botonesde la tienda a la que mi madre
— incapaz de seguirme - habia telefoneado desdehar para que
salieran en mi basqueda.



Desde entonces la huida — |la huida de la responsiaad cotidiana -
constituy6 el “movil” de mi inquietud en busqueda @ esa sirena de
una libertad sin agobios

Ese mismo verano del 36 ,detras de mi madre y la Bigna—Rebeca de
la casa— acostumbraba a acompanfarlas armado de milmto de playa
con motivos de Mickey — a la cola del agua que rariada habia que
recoger en un surtidor cercano vigilado celosameatsu caudal por
una miliciana ataviada con un mono azul ,el gorro ffitar y su pistolon
del 9 largo que sujeto por un cinturén colgaba ameazador a lo largo
de sus largas piernas. Alli esperaba mi turno comano mas y cuando
al llenarlo [a* pasionaria“ me recriminaba que fuera a jugar, yo—
mirando fijamente su pistolon le recordaba muy chuw : “ también yo
soy un camaradd colmaba mi cubo y de la mano de mi madre, volvia
a casa.

Aquel verano fue particularmente prédigo en sucesogen él — en
aquellos acontecimientos — puede estar el germenagunas de mis
rebeldias, mecanismos de supervivencia para viviomo he querido
hacerlo.

En Agosto, al atardecer sonaba la alarma antiaérealas familias
teniamos que descender “al refugio “ una bodega ptegida por sacos
terreros que hipotéticamente deberia preservarnosealla metralla y
cascotes desprendidos de los edificios .

En el barrio se habia formado un pandilla de criogntre 7 y 4 afios —
José Mari de la Espiga, Julito del Sastre, mi amigdel Minis “ hijo de
la huevera y yo — que junto con otros grupitos dehavales mas
mayores- entre 12 y 16 afios- nos desprendiamos —aybocados, de mi
madre y a patadas de La Benigna — y corriamos ( madre— felizmente
para mi- escondido para evitar que le mataran ) ya@blando la esquina
bajabamos por la Rampla a la Playa, nos situabamatelante del Hotel
Londres y de pié- cogidos de la manos esperabamda €iudad a
obscuras, la Concha, gris,vacia) que“ El Balearés “ El Canarias
( no recuerdo cudl ) fondeado en el horizonte solia sus salvas —
momento en que se producia una llamarada rapida, uresplandor
amarillento y se oia un largo silbido y— jmaricéon leiltimoj-
esperabamos erguidos a que el proyectil pasara pencima de nuestras
cabezas y chocara contra el edificio del “Londres€onvertido en
Hospital de Campairia, o en la fachada de alguna casercana sin otros
danos que el susto y el desconche de su pintura luégo, silenciosos, en
fila india , con la cabeza gacha- supongo que canémocion contenida
— regresabamos como héroes anénimos a nuestras cadande nos
esperaban para acogernos en sus brazos, darnos weifte pellizco o
alguna bofetada. Y asi hasta la préxima. Porque jgbre aquél que
faltara a la cita j
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El dia 13 de Septiembre — fecha ( segun lenguaje ldegpoca )de la
liberacion de San Sebastian, estaba- la ciudad reiid— en la esquina
de la Equitativa (rive droitedel Urumea ) al inicio de la C/ Miracruz y
Ramén Maria de Lili , cuando por el callején de Iztieta, ascendio de
pronto un sefor de barba blanca y chapela roja ; gCoronel Beorlegui
montado a caballo y detras su Batallon de Requeté&quello fue una
aparicion y jcolmo de sorpresaj en la dltima filaarrastrando su “ pata
txula “ mi tio Hilario “ El Sastre “ que sorprendid o el 18 de julio en
Donosti se las ingenid para huir por Oriamendi y haiendo creer que
sus patrones eran la maqueta de los planos de lafelesa de la ciudad
se unio a ellos en Tolosa donde trabajaba de Cortaden una sastreria
y era un personaje conocido y querido por todos.

Al verme sonrié, Qué haces aqug,, dijo y sin mas me subi6 a sus
hombros y asi yo — a falta de un mes y 13 dias paramplir 4 afios
entré triunfalmente— a caballo de mi tio- en Donds,cerrando la
marcha por toda la Avenida hasta llegar a AlderdiEder y alli
desaparecer para refugiarme en casa.

Debio ser ese mismo dia cuando instalado en el auitor — qué mejor
television que la realidad palpitante —dos o tresdsrachos que ignaros
sin duda de la presencia de los Requetés salian“dea Espiga “
gritando, pufio en alto jU.H.Pj cuando unos requeté&gue en ese
momento doblaban la esquina de Urbieta- donde el gidor del agua
racionada-— les vieron y alli mismo — justo debajoal mirador. les
corrieron a culatazos, les tumbaron en la esquinaoa Easo y alli
mismo — donde durante el asedio habia caido una bbmde la
Aviacion que afortunadamente no exploto - tras revdarles el craneo
los remataron de dos tiros a bocajarro.

Todo aquello para un nifio que desconocia qué es ugaerra era un
espectaculo inolvidable, como podria ser hoy, ir &irco o visitar un

Parque de Atracciones pero con la diferencia .quaicrueldad — la
propia muerte -formaba parte de la diversion constuyendo su
ingrediente mas auténtico. Nosotros fuimos nifioslgestres crecidos
entre las rocas azotados por la marea como las mas percebes.

II.1) — La Post-guerra
a)— "Home sweet , home .”

Aceptado que Pamplona fue mi primer hogar y San Maial un
“meeting-point” mi conciencia de vivir en un hogarpropio — eso que
llama intimidad — solo se produjo en dos pisos eque disfruté del don
de la intimidad junto con mi madre — mi padre siempe fue la visita
qgue no llamé al timbre —y me figuro que también conmi hermano, del
cual aun no he dicho nada y del que poco mas tengue afadir.
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El primero fue el de Paseo Colbén, 3 bis 2° izda.qlie me figuro fuimos
a vivir — por imposicién de mi madre — al finalizarla Guerra, contando
yo 6-7 afos. Un piso moderno, cercano al Puente 8anta Catalina
coqueto, acogedor ; de su hall —entrando a la deteg —partian dos
piezas paralelas el dormitorio de mis padres y urafdn-comedor que
daban al Paseo Colon desde donde se divisaba —iegat Coldn con
Zabaleta- proa de cemento de la villa en la que se&stalé el Colegio
Aleméan al que acudia mi hermano Dioni

Al fondo del hall se abria un cuarto de bafio- amm@d y claro. A la
izquierda atravesando una puerta de vidrio se aba mi habitacion — la
de los nifios — en el otro angulo la cocina y un sécio anexo a la
habitacién de la chica., todo ello — la parte de &its — daba a un patio
amplio de vecindad.

Recuerdo sobretodo que — apenas mi padre salia pdeaOficina-
trabajaba como Perito Agronomo en el Servicio Nacimal del Trigo

me sumergia , antes de que cerrara la puerta —ena&ibozo caliente
del tAlamo cuya titularidad— como obstinado edipointentaba
reivindicar buscando perderme en el tul blanco i casa del camison
de mi madre.

Como buen edipo siempre consideré a mi padre un ango, un
usurpador que me privaba de lo que mas queria.

Esta claro que fui — sigo siendo — un Edipo, y emanto tal —

adversario — de mi padre. Mi madre — una niia- nostaba hecha para
la casa y mi padre era bastanteacanocon el dinero asi que un dia — mi
padre dejaba sobre la mesilla de noche, sus llaves tabaco y su
cartera con algun billete y moneda en metalico. Midras €l se duchaba
yo sustraje de su monedero un billete de 25 pesetaslvi a mi
habitacidn, esperé que saliera del bafio y mientrag vestia escondi el
billete en la jabonera tapado por la esponja. Mpadre se dio cuenta
de la falta del billete, pero no podia acusar a nagl, se cabred, despertd
a mama discutieron y cuando desaprecio por la pueatyo le entregué a
mi madre — como un trofeo — el billete sustraido. &6 reimos los dos y
yo intentaria — quedarme como siempre ( como todavhago con mi
chica) pegado a su cuerpo.

Desde la ventana del salon veia jugar al futbol la=alles desiertas- a
unos chavales que lanzaban su pelota contra elrcEmetalico de una
tienda — Cafés Guillermo- que resonaba como un ggn

Recuerdo también que mi tio Manolo vino algun dia comer a casa
coincidiendo con un catarro que me tenia en camamge acompafaba
contdndome que él era Trazan, nacio en la selva wib con los monos
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en Africa y que un dia le trajeron en un barco a Bzafa , le
desembarcaron en Pasajes y se quedo a trabajalial

Otra de sus bellas historias — ésta cierta —harrab@dmo — junto con
otros discipulos ( Mi Tio Manolo cantaba con granentimiento )
fueron a entonar, en el lecho de muerte de su Prai@ de Canto el

“ Addio a la vita “ de Tosca y asi acunado por la mlodia de Puccini
muri6é aquel buen hombre rodeado de aquello que méagpreciaba. Y
siempre pensé que ésa debe ser una forma muy herraake morir.
Para mi aquella casa era mi segunda piel en la que era huésped —
adoptado - sino indigena. Donde me sentia librendluso para
romperme la mufieca , como me ocurrié un dia en quevolviendo con
mi padre de la consulta de los Doctores Arriola y Bsegui, en que me
habia quitado una escayola que inmovilizada mi brazizquierda, al
regresar a casa - mientras mi padre abria con silave la puerta- yo al
intentar pulsar el botén de bajada quedé trabado poel herraje del
ascensor . sufriendo una ruptura en la mufieca derba lo que provoco
gue — a los cinco minutos de abandonar su consulfaante el estupor
de los traumatélogos - nos presentaramos — en tipmrecord -con una
nueva rotura. “ Este Javier”

Mi 2° hogar— escenario de “ El Buz “ estaba en lealle Zubieta, una
arteria concurrida cercana — 2° linea — de la Coneh donde vivimos
Mmuy pocos meses, un verano y unas Navidades que Reyes me
trajeron un caballo con balancin que me hizo muchausion

Recuerdo coémo — refugiado en la cama con mi madremi padre
estaria en el Café — escuché - narrado por el entces joven periodista
chileno Boby Deglané , con la colaboracion de Angilolina,amigo de
mi padre, que vivia en la casa- pared por pared —la nuestra, locutor
de E.A.J.8 Radio San Sebastian que- en directo desdl Fronton
Urumea - retransmitia el combate valedero para elitulo Espafiol de
los Pesos Medios entre Perico Llorente ( Aspirant Titulo ) y el
actual campeon de la categoria Emilio Gascon.

Boxeo & Amor . Seguro que al 3er asalto me quedé dnido entre los
brazos de mi madre que repudiaba el boxeo. Pero dmjo es un hijo, y
mas si ese hijo era yo.

b) Las casas de mi madre.

Definitiva la separacion entre mis padres se proda la division de la
“prole” yo fui adjudicado a. digamos San Marcial (zpna nacional ) y
Dioni- mi hermano pequefio — se quedoé a vivir con nmadre

La melancolia de aquella separacién que me privaldel contacto con
lo que mas queria sin duda influy6 en la decantam de mi caracter y
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sobretodo en mi obstinacién por buscar el afectoetique se me
privaba tan injustamente. Mi madre — su ausencia-guvo siempre en
mi sensibilidad herida, y durante muchas noche, dds los 12 a los 17
afos ella fue siempre mi Gltimo pensamiento antegedlormirme.
Recuerdo que mi madre se fue a vivir — debia sernao — a la C/
Matias en el Barrio del Antiguo muy cerca de la Plga de Ondarreta
enfrente de la Iglesia de San Sebastian y de alligd a otro piso en el
Paseo de Hériz, detras del Hospital de la Cruz Ropadonde yo — asi se
estipulé — iba a comer los jueves que era el dida-tarde - de la semana
en que no habia “cole” y se aprovechaba como asugiara descansary
acudir a los programas infantiles — sesion contirau— para ver
peliculas de” risa, cortos de Charlot, el Gordo gl Flaco ,“Jaimito “
Mickey, “ Donald” y demas peliculas de la Factoridisney “ Blanca
Nieves y los 7 Enanitos” “ Cenicienta “ “ Dumbo” “ Los tres Caba-
lleros “ y “ Bambi”,

De ahi salté a un piso propio en el Paseo de Mimaz y

definitivamente a Paseo Colén en un casa que dabdasactual “ Playa
de Gros “

Todos estos pisos Y el nivel de vida que gozabdaedebia
proporcionar ( y lo pongo en condicional no porquéo quiera
reconocerlo, sino simplemente porque a mi nadie nhe iba a decir y
nunca nadie — salvo alguna acotacion velada de Bgna que fue
durante muchos afios, primero en San Marcial y muclsanos después
en la C/ Miracruz la Rebeca de mi madre )

Aquella circunstancia me heria pero nunca permiti ge me afectase, al
fin y al cabo mi madre era sin duda la mas joven,uapa y dulce de
todas las madres

Yo iba a comer los jueves — me cambiaba con Dioniig ese dia comia
en San Marcial — y aunque mi madre no sabia cociname preparaba
arroz a la cubanay traia un postre de alguna pasieria que estaba
muy rico y sobretodo yo pasaba con ella — juntossolos — los mejores
momentos de la semana, pues ella siempre estuvdaadto de mis
anhelos, de mis preocupaciones y supo ayudarme aoéver — por mi
mismo — los obstaculos que yo creia insalvables galado se
suavizaban y desaparecian. Alli me familiaricé — @cias a su biblioteca
— con la lectura de Somerset Maughan, Stefan Zweidgas hermanas
Bronté, , de “Nada “ de Carmen Laforet, con ManueHalcon (

“ Mondlogo de una Mujer Fria creo recordar ) titulos, autores que yo
procuraba leer — “ releer’- calentitos, es decir gando ella los acababa
yo los leia en su salén y alguno — “ Lo Que El \io se Llevd” casi al
alimon aprovechando estuve una semana con anginaslla me
compré un ejemplar para mi.

14



Incluso ya casados con Rosa recién nacida nos gicoa los 5 ( en el
lote se incluia mi cufiadita ) bajo su techo hastaug nos buscé un piso
que pagd “ el sefor “ de turno, un médico casadoamigo de mi padre.

lll. El Cole

lll. @) Parvulos y el retorcijéon

Yo entré en parvulos, eso que ahora llamarian guastia o mas
eufemisticamente “ jardin de infancia “con 4 afilodJn encerado, una
pelota de papel, una goma de borrar que me meti éa nariz y el
médico me sacd con unas pinzas y unos retretes aaarios donde una
tarde- por culpa de un retorcijon quedé atrapado enaquel cepo pues
el encargado de la limpieza. “Dieguito “ un viejo kocho y ademas
sordo, los cerr6 conmigo dentro y hasta una hora dpués en que mi
madre —preocupada porque no volvia de clase, tuvaig sacar a los
levisde su claustro, bajar al patio donde me oyeron begar, encima
lleno de mierda pues no tenia “ papel “ y asi- mupntos -volvernos a
casita

Alli, en su patio, tirios y troyanos nos fuimos saalizando a base de
tortas, peleas y castigos, aprendimos a leer — mita —ma me mi- ma -,
a escribir e incluso la tabla de multiplicar del 7que era la mas
retorcida.

lll. b) La vocacion

Para mi el cole — de los 4 a los 17 afios fue siempin gimnasio al que
vas porgue quieres ser alguien el dia de mafanayirien tu propia
casa, levantarte a las 10, tomar el aperitivo, ten@amigos, casarte con
la chica que te gusta y no ser menos que nadie. Comdemas me
gustaban “las letras , - de las fnate$ ni me enteré —jamas comprendi
el porqué de los quebrados, qué podia significari qué utilidad o
provecho podia tener una raiz cuadrada y mucho meso- ya en 62 -
qué cofio podria ser “ una funcion “- pero gracias ain profe privado

“ Pepico “ comprendi el teorema de Pitdgoras, aprali geometria, y a
resolver ecuaciones de 1°y 2° grado y los problasde trigonometria,
Lo mejor del cole eran los amigos;“El Txitxi “ “ La Poto” —ya
fallecidos, con los que podias compartir frustracines e ilusiones

lll. c) El Tropo —

c.1.El Examen extraordinario

---Y rebeldias como aquella en 3er afio en que eldfe, D. Ramom (a)
“El Tropo” me puso un O patateroporque al explicarnos que el P.
Urdaneta, monje espafiol —afiadi yai natural de Villafranca de Ordizia
— detalle que conocia porgue un amigo de mi padrauq llevaba ese
mismo apellido lo mencion6 un dia en casa — y tomam aquel detalle
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biografico — resalté en mi defensa y _ciertacomo un alegato anti-
esparfiol,me gané un 0 que precipitabaex opero operate- otro 0 en
conducta y cuando el P. Murguia- Director del Colgue pasaba
semanalmente a leernos las notas recrimind mi aptitl que me llevaba
a ser el ultimo de la clase con orla negra, el Txit mi amigo — le soltd
aguello de “ separador “ que habia oido de su padreAntxoén el
Carlista “ se mont6 un pollo que ni te cuento, noschoé a los dos de
clase y se gano otro 0 que comportaba estar castilgael domingo, pero
como nos negamos a cumplir aquel “injusto” castiga;ada semana se
acumulaba el 0+0+0 y asi hasta el final de cursa) que ante la rabia
de El Tropoque se habia quedado solo en su vendetta pues s
padres vinieron a hablar con el Director que era psona razonable les
dijo que aunque no podia desautorizar al Profesonuestro aprovecha-
miento habia mejorado desde aquel enfrentamientoque no se
preocuparan que no hay mal que por bien no venga.shque al llegar
Julio pedi — pedimos - examen extraordinario es deante un

Tribunal en el que participaba El Tropo , presidiael P. Murguia 'y “ El
Chaguetas “ ejercia de secretario.

Un mes antes — la Asignatura era Geografia e Histiar estuve, con la
ayuda del Txitxi y la Poto que se adhiri6 a la caas calculando cuales
eran las preguntas endemoniadas y unanimemente l@gos a la
conclusiéon que en Geografia eran : “Los paises cenamericanos “
Guatemala, Honduras, Costa Rica, Nicaragua, PanamaBelice “ algo
en apariencia sencillo pero que por su micro-hetegeneidad : exten-
sion, habitantes, accidentes geogréaficos y prodwst naturales llevaba
a la confusiéon y en Historia : Las Dinastias Egipes, que erarcien y la
madre,asi que nos hicimos unos cuadros sinépticos quesnmacha-
camos los tres : Extension y habitantes de Costadgi, productos de
Nicaragua, La Historia de Egipto desde Menes — dundador — hasta
Cesarion hijo de Cleopatra y Julio César y claro eéxamen j zasj lo
previsto , un éxito. Aprobado.

[ll, d) Lecaroz y Harry El Sucio

Ese mismo verano en Cestona donde pasaba una semana

SU balneario con mi padre le propuse irme interno a Learoz un
colegio con fama de estricto de los Padres Capucbmy asi se hizo.
Alli permaneci un curso- aprobé 42- el nivel era ha, la comida buena
y el ambiente curioso; los legos que cuidaban dehaerta, limpiaban vy
hacian las camas — alli no entraba mujer alguna- pparaban y servian
la comida , eran almas de Dios que te cuidaban comin padre en la
enfermeria si sufria un constipado o — lo que era&s corriente — un
atracon que te aliviaban con aceite de ricino, loual no era Gbice para
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gue alguno como Fray Vicente que tenia fama de habmatado de
joven un ternero de un puietazo hiciera — siempren nombre de Dios
— contrabando con Francia y trajera la furgoneta lena de medias de
nylon que luego revendia a los mayoristas.

A pesar de haber pasado mas de la mitad de los dorgbs|[ en que de 5
a 7 después de merendar, se proyectaba en condia@srtercermun-
distas cintas de saldo, antiquisimas, rotas eranos trozos, censu-
radas las escenas gue sugeria- no sé una sonrisaenovios por
atrevida[ -castigado en clase escribiendo padrensieos o copiando“La
Guerra de las Galias” ( curiosamente el mismo pasajque luego tuve
gue traducir en el examen escrito de Revalida ). ues bien , a pesar de
todo ello y que una noche- en que después de cehaciamos cola para
“aliviar “ el rifion -el P. Diego, el Prefecto me fdl6 riéndome de su
barba, me solté unahostiaque me mando hasta la entrada del retrete
donde entrégrogy pero me repuse inmediatamente.

El P. Diego era “ Harry el Sucio“ y aplicaba la Leysin miramientos, un
dia nos pillé a tres :Willy Jones — el mayor de trehermanos guinea-
nos ( uno luego futbolista del Atlético Madrid ) uncatalan, Moliné y a
mi y empezando por el negro — que era el mas forrad/ el de mayor
encaje — le pregunté pellizcandole con la zurdal parpado y
doblegandole el rostro hasta colocarlo en la postarideal para
sacudirle con la derecha , le interrog@ Y quéhaciais en el comedad?
soltandole una bofetada en pleno rostro- quiza cda sana intencion
de que Willy recobrara su memoria.

Aquella pregunta era demasiado amplia pues en ebmedor podian
suceder y de hecho sucedian — a veces- cosas ihbesi como mearse
en la olla de la sopa mientras el fraile iba a pgran o a traerte el 2°
plato,; que volara un vaso y le abrierana alguienla cabeza por
chivato, que se soltara un ratén borracho o te medran en el plato una
cucaracha, un escarabajo, un gorrion muerto o queayera del cielo
sobre la paellera la plasta de una vaca.

Padre, a qué se refiered/ ¢, le dije intentando sofocar aquel fuego
Preguntaselo a éstene contesto dirigiéndose a Moliné al que le cruzo
la cara de lado a lado, provocando - girando comonurompo sobre si
Mismo - su aparatoso y burlesco desmayo haciéndadenoribundo, lo
cual — y ante mi confesién ‘es quePadre yo le he tirado un trozo de
carne a Willy porgue me habia ganado una apuestaadie queria
pasarsela”

Entre esta confesion , que Moliné seguia “ agonizda “ y que en su
Gltima visita mi madre le habia recriminado al P. Dego (me enteré
meses después) por la bofetada e incluso amenazada vérselas con
ella si se repetia el golpe, la cosa es que satiedmne de aquel interro-
gatorio.
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lll. e) la Vuelta a Aldapeta.

e.l). El Fin del Tropo

Pues a pesar de todo me resultdé doloroso que el#rector le dijera a
mi madrea — el dia de Fin de Curso — que no habiiie para mi en ese
Colegio. Y asi es como volvi a Aldapeta pero conagircunstancia que
elevo mi consideracion y prestigio entre mis compaifios a nivel de
profeta y héroe.

Resultaba que ese verano, “ El Tropo “ al que des@gs del Examen
Extraordinario le vaticiné que yo volveria a este Colegio cuando Vd. ya
no estéhabia muerto ahogado , en Tximistarri — una calaocosa
situada en la ladera del Monte Igueldo, un lugar earpado de dificil
acceso en el que — al tener prohibido su accesaa Playa publicas —
era utilizado por las Putas ( las chicas d€oki GosheVilla Flora y Villa
M2 Luisa ) para tomar el sol y bafiarse y al que —teidos por la
carnazade sus desnudo acudian algunos mirones, salidoewptre ellos
“ El Tropo “ que murié ahogado entre los rompientes . R.I.P
Y asi — estrenando bombachos - entre el aplauso ks comparieros
regresé al Cole por la Puerta Grande .

l11,f) El Incendio del Cole

De todas formas con ser éste un gran triunfo , lmayor alegria del
Bachillerato la vivi una noche de Sabado — Mayo 184 que regresaba
a medianoche junto con mi padre del Fronton Gros dana velada de
boxeo en que tras contemplar una revancha magniéieentre Santin y
Aguerre gue se las tenian jurada y que acabé con Véctoria por K.O.
técnico de Santin y tras otra pelea- ésta en la bardel bar- entre
Carmelo el Bafiero y un desconocido porque éste( gledio p“al pelo,)
habia bebido- al parecer - de su cognac vimos laste retirada de
Paco Bueno un gran campedn que- totalmente sonadacababa alli , a
pufios deun paquete desconocido que sin embargo le cazo en el dltimo
asalté y lo dej6é dormido sobre la lona.

Camino de casa, oimos la sirena de los bomberosupsnos aquella
empinada cuesta de Aldapeta que yo habria remontadmas 3.000 ?
veces en mi vida y pude contemplar como las llamaes apoderaban del
ala posterior del edificio( donde estaban nuestradases)
Verdaderamente puedo testificar con conocimiento deausa el poder
reparador y catarquico del fuego.

Vuelto a casa dormi beatificamente y a la mafiana npgecipité a
despertar al Txitxi y subir juntos a disfrutar del espectaculo de sus
cenizas.

lll.g) La Revalida
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9,1 ) El escrito.

Al curso siguiente el final de aquello : El exantenRevalida en

Valladolid ; primero el escrito : a) calcular &go de la tierra y b) traducir
“Las Guerras de las Galias” en las que las trdpagercingetoérix se
reunieron a la orilla de un rio para intentar atsarlo y rodear las legiones
de César , pasaje que venia traducido en mi diadmde latin y que me
limité a transcribir al pié de la letra. Y un pretvla de matematicas
consistente en calcular el peso de Tierra. Y auee de clase ( Abaroa)

calculo jjédete ceros j en gramos
Esperanzados por coOmo se produjeron los heclgresamos a casa y

al domingo sono a las 9 el teléfono de casa (iakjito ) era “ Monito
“* Shomu me dijo —tu tienes el 63@ Si le respondi; Has aprobado.
Solté un grito y en pijama me abalancé a la escuitagerl.a Voz “
periddico que recogia la relacion alumnos aprobadas examen
escrito de Revalida de los Colegios de San Sebadfatré en “ La
Dulce Alianza,” compreé tres croisants, “ mi tiadodos paga “, y volvi

a mi casa, desperté a mi padre y celebramos axjtel é

g.2.) El oral

La aventura del examen oral fue mas complicadaigesimente
triunfante

La dificultad surgié cuando en el propio cole mhani al Txitxi
quisieron — por miserable represalia a nuestrgpma@encia -
presentarnos como alumnos oficiales lo que nogdlaliintentarlo como
libres; cuando “ los levis “ comprendieron quedibu oficiales no
renunciabamos a presentarnos en Julio, tuvieronrggar y nos
presentaron — en sus listas( en las que se inclaligutmos-auténticos
zoquetes ) como libres. El viaje — el expreso IMadrid -fue en una
aventura que comenzo6 cuando pasado Miranda.froetelaaque

finalizaba la electrificacion de la via y se pasalla maquina de vapor
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(de Edison a Bell ) subi6é en nuestro apartamenf? déase un
exlegionario-polizén que se acomodd en una espleciejadillo encima
de la puerta corrediza y que al saber nuestrormestis conto la historia
de un comparfero suyo que hacia una semana habfalaclo a una
puta en Pucela porque ésta cuando le sac6 unguaiéevaba guardada
en la bragueta, empez6 a gritar como una locage ‘hal acto “y él

en un brote de coraje la mat6 a cuchilladas.

Llegamos a Valladolid — ciudad que desconociansokas tres y media
de la mafana, todo a obscuras y como Unica refarent direccion

“ Pension Santa Ana “ Plaza de Santa Ana. Y hdlia ao tiene
pérdida nos dijo un serendedais a la Plaza Mayor, al final de la Calle
Santiago, girais la primera a la izquierda y estaik. Y alli fuimos con
nuestras maletas al hombro aquel reducido pelaégajado del grupo
gue viajaba en autobus.

La Pensidon Santa-Ana estaba, al parecer, abiglgdamoche para
recoger el excedente humano que no habia encoracatoodo, pero de
los 6 que llegamos sélo cabiamos 4 asi que el ifitg pernoctamos
en una casa adjunta — también de citas — donde eamiastro de
matrimonio. sin desnudarnos y guardando el monetigrajo de la
almohada, con un ojo abierto y otro cerrado, sodi@mdel legionario de
la rata, vencidos por el cansancio, el suefio griasciones nos
dormimos hasta bien entrada la mafiana.

Visitamos la Universidad y a la mafiana siguieritexamen de revalida.
En el fondo de una gran Aula en rampa, donde aentaestro turno
habia una gran mesa rectangular que a mi me rdxolaae la Ultima

Cena..
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El 636aull6 el bedel y alli me deslicé hasta sentarnte aan verdugo un
catedratico de Fisica que tenia fama de sadico greminté por las

“ Leyes de Mendel “ del que —me deferdén el colegio no nos habian
guerido ensefar esas leyes que- iipaprovisé— contra la voluntad de
Dios, pero que era un monje que jugaba con losaguiés. Senti en mi
nuca su carga de desprecio y cOlera reprimida del &go - que tenia
pinta de peddfilo francés — que sin mirarme a ta oz fulmind con su
mirada interior, levanté -como el presidente de corrida de toros saca
su pafuelo para sefalar el tercer aviso- su mauieida y paseé a
ocupara la silla contigua, la ultima de la izquéerpara examinarme de
Quimica- que verdaderamente no era mi fuerte —ghmmenos la
organica, la del carbono ; al ver mi desconcieme pregunto Pero
usted sabe algo de quimica organig&ntonces apoderandome de un
lapiz que habia en la mesa tracé un exagono laegasar posible con
una C en cada anguloNada mas ¢, No sefor, nada mas, Vayase
dijo sin alterar para nada el tono de su voz. @ehsé — pero aun hay
mucho partido

De alli sali y me dirigi a un bar cercano — el @oldque daban unas
raciones buenisimas de ensaladilla rusa- espeaiatid la casa — y un
blanco de Rueda para animar el espiritu. Por alllilgban mis
compainieros con los que intercambié algin comentaridvi a la
Universidad donde me jugaba 7 afios de mi vida.

Empecé con Castellano y como recité a Gongora, €loeve hablé de
la Celestina y encima — al hablar del Romanticissyanol recité a

Zorrilla — natural de Valladolid -, el examen sak@londo

me marqué un 10-sofié : de alli a Geografia. @igezl Valle del Ebro
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; bordado, la cosa iba recuperandose Historia :ahaom , EI Arte
Visigodo “ o —para algunos tratadistas arte pre-romanico, permco
caracteristicas propias un arte sobrio, como nuesttracter( yo sabia

lo que queria oir e iba a regalarle el oido ) . )
. q 9 ara]wtectura caracterizada

por la utilizacion de la béveda de cafion y el alederradura
diferente del musulman , un estilo autoctono quenseientra en
Iglesias asturianas y se extiende a lo largo dXl@r Castilla 'y
conventos de Mérida y basicas como la de San Mikala
Cogolla

Luego .el reinado de Isabel Il que finalicé coesttambote del
inicio de las Guerras Carlistas, aquel santo varéra un cura —
sonrié beatificamente y estoy seguro que si nognalhiabido
tanta gente en el Aula , hasta se hubiera levamado
estramparme un beso en la mejila.

iEsto marchaj , pensé para mis adentros. Ya sohiatyae
Religiéon j chupao j .

El sacrificio de Isaac j un clasico j y cuando eagcéptico — me
preguntd qué sabia yo de la historia de Judithoje@hes y le
respondi qududith fue una heroina que al llegar al campamento
de Nabucodonosor y matar a su comandante Olofaqueda
deseaba, liberd a Israel , su pueblo ,del yugo spre idolatra
de sus enemigpsonrio y levantandome ya de la silla, asi como
de refilon me espeto ¢ Quien era Ismael ?, le neBpsin mirarle
, COMo si careciera de importancil primer Juez israelitasabia
gue me habia ganado — merecidisimamente — urafi®rpas
habia hecho feliz a un clérigo.j Chapo, macho j

Doble racion de ensaladilla y chato de Rueda. Adedas dos se anunciaron las
notas y todos los exilados de las listas ficiaklSable habiamos — contra ciertos
prondsticos agoreros - aprobado la Revalida a \didféricos — en tromba
como manada de caballos salvajes - traspasampsdéss de aquel gélido

edificio de piedra.
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g.3) La vendetta

En la plaza anexa a la Universidad encontramogagarel autobus del Cole,
donde en el sombrero de D. Silvino evacué una sapieada con aroma a vino
blanco de Rueda. Habiamos cumplido nuestra Vengaret&ole quedaba

atrds- Cumplidos nuestros objetivos, éramos lirageluya |

lll. El sexo en la adolescencia,y la cuadrillade%
Si el sexo —ha sido el movil mas o menos subreptiero real de la Historia de
la Humanidad no iba a constituir precisamenteng excepciora tal Regla

sino — en mi modestia — un ejemplo mas de la véadaile tal afirmacion.

. A./ El Buz

En aquella copla —A la mujé de la via / no la trates con desdén /
gu’antes de ser de la via / ha sido mujé de brfue“Esperanza
mi chacha, desgranaba en nuestros paseos vespertino
inexplicablemente derivados hacia arrabales aborsa lejia y
anis, yo nifio de la guerra con apenas ocho giéascon toda
la mala leche del mundo dentro ,intuia en la cdaatana cierta
afinidad con el gremio aludido o al menos - ellsulaba
innegable - una clara adscripcion a esa etniardajé de la vid
especie hacia la que , desde aquellos aridos tempda mas
tierna postguerra, uno ha sentido irrefrenabkecttro.

Y es que la mujé de la via- la experiencia luego te lo va
confirmando- es la hembra en estado puro, sumdapaditivos,
traumas o0 conservantes, eva que ofrece como reehalo
holocausto de su cuerpo desnudo y que , por cuipdaata
morralla clasista y prejuicio religioso se aceptaoscomo
mercancia y bajo el estigma de pecado sin comeremnake- al
igual que el rocio- la mujer es un don gratuitoaielo que calma
la sequedad de nuestra alma acorazada.

Firme en aquella hipotesis y atraido por la rotuadatomia
de sus muslos, la apretada tension de sus anoaslaaefiida y
escueta falda y la generosa espetera ,pecera gquoelavivos,
carnosos, jadeantes y trémulos, bullia el enjardbreus blancos
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senos, fue creciendo en mi corazén desierto [#masor mi
chacha y su sabor y olor a sobaco.

Esperanza, mi padre en su trabajo, mi madre nsabe

donde, cuidaba de mi con el desparpajo de una ahduhia y
provocatriz segura de que nadie va a pedirleagnentas de
lo que hiciese conmigo . Doctrino en sus manostraoesté su
poder con mi astucia y asi, conscientes ambos gue
irremisiblemente éramos vasos comunicantes, creaspacios
y lazos de complicidad. Satrapas de nuestro tiegparmets de
nuestras sensaciones Yy banqueros de interesesnesmu
desayunabamos juntos en la cama ,untando enala jt@liente
de su matriz la miga de mi bollo y luego, ahitoallyorozados
saliamos juntos camino a la cercana playa dofide recia
Afrodita, suspiro de bafneros, piropo de veraneantegocijo de
piruleros, pasmo de municipales, refulgia comoalmge atraia a
su Orbita una desmadrada fauna de drupas y cavgsfianolo,
gué miras, demonio de hombrbrgque se le acercaban como
moscas con la intencion de invitarle a un vermigegarle a
nadar, tocarle el culo, arrancarle una apresuraday @ mi - por
aquello de adorar el santo por las peana - ofrecema peseta de
barquillos o un “ rico piruli de la Habana “.
Pero toda aquella barahinda se diluia en amagegp$ de
artificios, vanos intentos pues Esperanza que eaén, tenia un
novio republicano, un chulo que visitaba en la elasus dias
libres y al que llevaba los puros que robabamos padre, era
muy suya.

Consciente de mis prerrogativas y en contraprestaa mi
silencio negocié con la callonca el precio de iohelidad a su
causa ; le dejaria ponerse los trajes de mi mhdiie,su lenceria
fina los dias del vis a vis con el miliciano, ectasnuda la siesta
sobre el sofa mientras yo, solicito, peinaba elgbesde su
ensortijada melena y recomponia la simetria de lisoraado
vellocino , abanicaba su pubis turgente y pertuwhagspelunca
voraz y anhelante que rugia en su interior cuanckwog Yy
zalamero deslizaba en su resquicio, la elasticandoira
acariciante de mi inquieto pulgar. A cambio eba@emas de
narrarme con naturalismo y precision sus arrebea#wselarios,
pagaba mis inestimables servicios oficiando tddasioches, al
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irme a acostar, la ceremonia del buz colocandopa@da en
posicién sedente sobre el colchon - sobre mi opsit como si
fuera a cagarme en plena boca, el ofertorio de [Butaalo
bullarengue; platillo volante del deseo que quadalspendido a
pocos centimetros de mis fauces, para que el ndepositara o
mejor insuflara en pleno ojete un rotundo y sornoEso negro
ibuzzzj cuyos ecos resonaban en las concavidasesjuklla
insondable caverna y a mi - organizador del festgostrado en
un tranquilo y reparador suefio de infante satisfech

Y es que el nifio - por muy hijo puta que sea - edsimtir
carifio, saberse preferido, consentido, Unico enespecie y
cuando se encuentra huérfano, hambriento y olvidadaferra al
primer afecto, al primer sintoma que hace resasafibras de su
alma dolorida, eligiendo, sin distinguir ni impamte su origen o
ralea, la primera teta que le ofrece calor, coaisesa o seguridad

Aquel beso negro, aquel lametazo de mi lengua elgofen
el baquio de la jamona, fue la primer hoguera queri en la
hojarasca femenina, el primer salto en busca defeliadad
escondida siempre en el corazon de las mujereg)l¢eiceberg
gue nunca consigues derretir y que por avezadtarmpe uno
presuma ser, al final termina como el Titanic ndido en plena
travesia.. Pero que nos quiten lo bailao j

lll. B/ El Desafio

En verano, reagrupados los primos por el mar y las
vacaciones, los mejores dise-minados en inviernoegles
internados, volviamos — en pandilla — a ser nosatiemos Y
juntos, reforzado nuestro orgullo de clan por @led mas duro
de mis amigos, ahitos de sol y sal , berroquefimasequibles ,
al atardecer- vacia la playa, amansada la marea fennimos
bajo la rotonda del Reloj, para alli en aquellospes, al
socaire de miradas indiscretas, piafantes de emaei@brar -
en aquel humedo claustro de las cabinas — nuessadid.
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Lo primero era trazar la raya, el exacto filo deddede
debia producirse el lanza-miento, lo segundo estabkl
limite : 3 minutos para consumar la eyaculacioyfim
designar el juez de la contienda, el arbitro inaplel encargado
del cumplimiento exacto de las normas y de disceren caso
de duda — la paternidad del grumo y mayor recontelsu
lanzamiento y luego de entregar el galardén - ed,dapela por
participe — al campedn.

Las fuerzas parecian equilibradas pues si biendWiohl
mayor y promotor del concurso, partia como favpdtmtaba y
mucho la fortaleza de Valen, con su pinta de maroelu
reprimido que nos constaba llevaba represandosio@nergia
para este mo-mento y la habilidad del Minis queigsaa la
triquifiuela de reducir el diametro del orificio siida del
glande proyectaba el lapo a velocidad estrat@stérdistancia
increible. Este cabron en vez de polla tenia unadno

Yo la verdad no contaba mucho, para mi ese desafiona
“ pijada “ lo mio iba mas por la calidadyualite— mas por el
placerque por la proeza. Pero habia que participar ycpzaba
. Luego estaba “ El Cata “ el hijo de la estragtliun gorila
cuya mano dere-cha anquilosada parecia habiamitadtstoda
su sabiduria y energia a la zurda que se acoptaba an
guante al disefio de su cafién. Los 5 magnificos.

Decidimos que fuera Manolo — descartado por su asma
cronica de cualquier chance — oficiara de arbhteticuloso,
trazé la raya , sorteo los puestos — las calledmrséf( a mi me
toco la central , entre Valen y el Minis ), ordeqne
desbraguetaramos, nos llevaramos las manos —das altos
bolsillos y que nadie, hasta que él moviera su @aflando la
salida, moviera un dedo. Ajustoé su reloj,” comielazauenta
atras “ nos dijo cuatro 6 cin-co metros alejadmaosotros, ¢,
preparados ?

3..2...1..jyaj Albajar su pafiuelo todosesdundabamos
con la celeridad de Wyatt Earp y como por ensalrantbestos
galgos 5, surgieron con avidez de los boxes dstrase
respectivas braguetas.
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Michel en la calle n°® 1, mirando al techo, corelagua
ladeada, acariciaba la punta de su caperuza acenadda
yema de su indice y pulgar, era la suya una gaiemiaoli-nista
gue intenta modular un trémolo sostenido buscaaddihacion
por encima del estruendo.

Valen a mi izquierda sepultd en su mano el émbeEpoaductor
sometiéndolo a una vibracion cerrada, sin aperasrido ,

convrtiendo su puiio en hormigonera dentro de la cuamo en una
coctelera — se agitaba su carnoso bulbo. Yo, neédcah la circuns-
tancia que al concepto, dejaba fluir mi lubricacano — habia tenido la
prevencion de humedecerlo con copiosa saliva apmmasnzar el
festejo — y despreocupado del premio y su vanaghuscaba la
exaltacion del tacto dejando que el rio prosiguseraauce hasta su
natural desembocadura en el placer.

El Minis se afanaba con sus dos manos : la zumdza ppresora en
la base de su tallo, buscaba reducir el diametsudm=nal excretor,
mientras la derecha abrigaba con la parte blanda teteral la
descarnada desnudez de su rojo chorizo cuya ardaredéde-za aparecia
y desaparecia a ritmo de sistole-diastole de s fuasturbatriz. En el
otro extremo el Cata, al que s6lo oia resoplaespalda a sus
contendientes se entregaba a un frenética danza siantentara
expulsar de su cuerpo algin demonio escondidosegnkaafnas de su
curvocipote.

Absortos en nuestro éxtasis, desterrados de landidretemporal, la
vida parecia detenida en aquel Oasis de Onanasisi ue un grito de
Manolo, un alarido, nos devolvio a la realidad.

- " i La Ronda;j* aviso

Efectivamente, centauros en sus bicis, sauriogedabirtimeda
superficie de piedra de aquel corredor, la Rondas+or el Este, el otro
por el Oeste — irrumpiendo en nuestra intimidadelasla , amenzaba
con rodearnos. Todos enfundamos rapidos y salimpsdos ( todos
menos el Cata a quien el momento de la apari@da 8asma le pillo
ya en Pleno Pasmo, en ese instante magico en gaedo el Punto de
No Retorno, inicias — irremisiblemente , alentadolp Inercia del
Placer - el vuelo y ya no existe regreso ) lanzaAnd@ la arena, terreno
donde las bicicletas resultan inservibles comoaotdbs ,
desperdigandonos unos hacia la Perla, otros eccdrecontraria hacia
la Rampla , mientras el Cata — preso de su traagaculd su carga
geneética sobre la gue-rrera de BV * quien al carbar la viscosidad
del efluvio, solté con gesto de asco su chorreargsa, momento que
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aprovecho el profugo para evadir su custodia yphesaer como el
rayo.

Cinco minutos después, los 5 degustabamos enmtdwa porrén
de tinto con gaseosa mientras comentadbamos exslimépopeya y
Manolo decidia que el premio habia quedado desfedae su importe
se uniria a la recompensa para el vencedor deinpoddesafio.

i .c/ El debd

Dubitativo, desabrido, incipiente, hamletiano y baento el primer
polvo, sabado del sexo con sabor a visperas, sargréecepcion, clara de
semen y orina, cohete atropellado loco y despadanmedra millar en la
que se inicia la cuenta atras del taximetro quetaiara nuestra
compungida virilidad del celibato a la chochezneaanunciacion del
placer , fin de nuestra prehistoria, trémulo estredos minutos que
cambiaron nuestra vida - salto cualitativo enretpso que rompiendo el
corddon umbilical que detenia nuestro desarrollaenfancia nos llevara
de la manuela a la catastasis de homo falicus(j delmacho con
picadores , germinal e inevitable evento ,puntpaléda de ese viaje en
diligencia por territorio comanche que es el aeropareja , ceremonia
bautismal cuyo cosquilleo no obstante el trangscarsel de los afios
sentiremos renacer siempre que seamos capacdsidedon ilusion y
esperanza una nueva relacion afectiva.

Volviendo la vista atras, uno ,estatua de sal deejproches,
recuerda - aun en su prehistoria erética - sugptados intentos con la
jugosa humanidad de la criada entre cuyas brag&#1i estrenadas y
robadas en nuestra merceria ) rebosantes y epdésnde complacia mi
imberbe concupiscencia o en aquel delirante escame la turbia amiga
de mama cuya intimidad rocé sobre mi lecho de adelde enfermizo,
enfebrecido y reticente o en el semanal vis aamsMarnioli que los jueves
a la tarde - rompiendo con su risa la soledadstetra de mi casa - subia
con la excusa de prepararme la merienda a degastam reseco surtidor
extrayéndome con su sabia boca aquella dolorosaaedp placer que -
penitencia sin pecado - representa el orgasmeysiculacion. Y aunque
cualquiera de estas eventualidades bien hubi@@idg- sin que por ello
se modificara un 4pice la miseria de mi biograBacenificar la trama de
mi debu el caso es que éste se desarrolld alilaiesyl en un descampado
con una vieja puta, muro desconchado, pozo negsemen derrotado,
maguina de sexo inmediato entre cuyos plieguegideeo nos
sumergimos , yo el primero y luego mis tres amigosqueteros en busca
de un experiencia que por un duro nos pudieraroafi- todos ( menos el
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Minis ) éramos primerizos, empiricos y arruinadtsdiferencia entre la
textura y naturaleza de una sensacion autistagifla por tu propio pufo
de la nacida en un horno caliente vivo y palpéant

Mientras en la puerta del bar, ( nosotros no teosagadad ni valor
para penetrar en el saloon ) con las manos eroleslts y el corazén
galopando, esperabamos que la Chingolo cambiileté de 25 pesetas
con que habiamos abonado el desvirgue colectiVla y puta pero
honrada - saliera a devolver al Minis ( D"Artagaiahgrupo ) el duro
sobrante mientras farfullaba entre dientes “ T ereconejo cabron pero
€S0S Se mueven menos que un poste comprendi qugdr ,soélo ella -
ademas de controladora de nuestra destreza erétiada exactora,
prescriptora, especuladora y sacerdotisa ( su cwerel templo ) de la
ceremonia del sexo , del que ella poseia el aasdablas y la llave de
aquella celebracion de la que nosotros los honf{ldesahi la exigencia de
la gremial solidaridad masculina de la amistad @aimico contrapeso,
muro de contencion y redil frente al zarismo délcpapenas
interveniamos en la fiesta como zanganos y figagntopa sobre la que
se alzaba su poderio de hembras y que el amout@sa mantenida sobre
nuestro desanimo - no consistia sino en plegassditurgia y en el mejor
de los casos a una fugaz cocelebracién en el nmordehespasmo pero
gue ellas - incluso las mas putas - eran las Relaé&aba y las Unicas que
podian legitimar nuestros blasones, condicion vltogle varon.Pues hasta
que ellas — con su sonrisa de aduaneras — nosdmnsa placet solo
somos esparcidas semi-llas en busca del surcoagueomvierta en raiz.

lll. d) Menchu

Aqui tambien como ocurre en tantos otros impresist
sucesos gque sacuden nuestras vidas, las advestgncia
precauciones instaladas para evitar una determo@udusion
pro-vocan y aceleran un desenlace contrario axl@escéativas que
con tanto afan intentdbamos prevenir. Y es quexisbecel
destino a la carta.

Menchu, mi prima,alta inteligente, algunos mesagan
gue yo, al volver aquella noche a su casa coélidgpfalda de
pequé mancillada con un grueso lamparén de lefealmatyinado
un revuelo familiar pues su madre,la inquisitiva Amparo
constatando con la lupa de su desconfianza laalenary origen
del borboton barrunté que el responsable del desadmitenia
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gue ser ¢, qué otro? el primo Javier y a mi tiadavde guerra del
hermano republicano de mi padre — dolorida y reinzativa (lo

de rencorosa lo decia mi madre) le falté tiempaogshos para
presentarse aquella misma noche en casa y acudanmento de
violacién. Mi tia — que toda la vida habia sidodéeechas, — le
contesto desabridamente espetandola que eso dtpoique
algunas van siempre detras de unos pantalém#scuanto a mi
padre (que creo habia tenido algin escarceo deleaitn con la
viuda ) enterado del asunto y comprobado que nialedistido
penetraciony solo se traté de una apretura en el portahsbio
del asunto satisfecho en el fondo que su primogé&woihtinuara la
saga. No obstante como medida profi-actica la fardéterminé
—muerto el perro se acabd la rabia, pensarian Aguelviera-
mos a salir solos e incluso — ambas ramas de consun
convinieron en contratar los servicios de cambinaque
vigilara la doncellez de la nifia pues al parectare® la jauria de
“Los Pérez” por medio cualquier precaucion parecica para
las madres adyacentes.

En realidad mi interés por Menchu — ella siemprehatgia
contemplado desde el estrado de la indiferenaregué era aun
mas hiriente desde la distancia que provoca irusocpor
delantec—+esultaba plano, pero aquel primer beso,capullo que
habian tejido gozosamente nuestros labios a ldasadél cine “ El
Orgullo de los Yankis “ me acordaré toda la vida,econforto
con mi sexo y condicion y me senti de repente dosos por
delante de ella.

A partir de ahi, seguro de su afecto no pude centzquel
efluvio que unido a la comprensién y arrobo con gjleeal entrar
juntos en su portal —puerto franco de arrebatosstnia mi
iniciativa facilitando, al levantar al viento laslas de su falda y
atrapar entre sus dedos el cabo de mi engalleexdn s
atrayéndolo — en clara maniobra de abordaje — lehti@medo
costado de sus braguitas de algodéon.A partir dedtdgilidad
de las emociones desajusté los mecanismos de tontro
provocando con nuestra impericia que se proceditaa
operacion de descarga antes que a la de amgaecendose el
gelatinoso contenido de la mercancia— afortunadenpama
todos - en vez de sobre su virginal vagina ,soliedo de su
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cubierta de piqué, sin tener que lamentar otrasemuencias que
desarrollar en nuestras tiernas conciencias —absen la mia -
un deleitable sentimiento de culpa que te perAgtacias a los
mecanismos de compensacion que la moral, la raligiéa
sociedad imponen — gozar con esplendorosa pleagudllos
placeres ocultos reservados ( mientras los densésaseen el
limbo de la ortodoxia )a los distinguidos miembdesese
exclusivo club de felices mortales marcados pesgyma de
pecador inconfeso y que—herejes de la monotonliay e
compromiso,corsos de su propio e irrenunciableaies#o
aspiran a navegar bajo el pabellén azul de suditier
conveniencia.

Superado el rapapolvo, por Loly, una amiga que ci@nos
hechos, me enteré cdmo Menchu, castigada 15 diaalsi,
estaba enferma, muy triste y que queria verme. tnelyelestind
gue la carabina se quedaba en casa vigilando sa prientras
Tia Amparo, que trabajaba de operadora en la tetef@umplia
su turno de 12 a 8 de la tarde La beata almorzaldaad? en el
Juanito, un bar de la esquina , por lo tanto digpoas de una
hora para vernos sin testigos. El plan era perfeataé a Juanito
y le di instrucciones que agasa-jara a la viej@@bisndola con
una botella de tinto,café y una copita de anisse#ga la casa le
dije rumboso y le dejé un billete de cinco durosinito que
conocia a mi abuelo y a mi por referencias, saramplice
guardandose la pasta “ Tranquilo chaval, la viej@ale hasta
gue echemos el cierre”

Ala 1y 5 minutos la tornera degustaba un vermotel
obsequio de Juanito, Loly me abrio la cancela dstilto y
atravesando el angosto pasillo de aquella vigjstetcasa llegué
a la habitacion de Menchu. Yo no sentia por mi arfrareo que
ya lo he dicho) un especial afecto pero al vertaeio desde su
arida y blanca cama metalica,mas propia de un tabspie de un
hogar,pélida ojerosa,transparente y pensar queayel eausante
todo ello el corazén —siempre trapecista y titiotee diod un
vuelco.

Eran aquellos afos en que la huella de la guerraukrte,
el luto, la tristeza, la desolacion y el hambrano@hora la moda,
los seriales,la informatica y la jactancia —formaparte del
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escenario normal de nuestra vida cotidiana : ogscebspitales,
esta-ciones de tren o autobuses, iglesias eransinto,quiza por
ello lo primero que pensé al verla era que pudistar
tuberculosa, pero yo- héroe de mis propias coromas —sin
temor al contagio, antes alentado por esa romagtieatualidad
de enfermar juntos me arrodillé en su cabecerdgda
ilusionado.Menchu me transmitié en su beso la ebmode su
aliento. Del embozo de su cama, como de un pandéasaendia un
vaho espeso,humedo y caliente, aroma a fiebreabkedhcerti-
dumbre.Tomdé mis manos entre las suyas y sus ladsesos se
abrieron en una herida oblicua y complacida. Radeente
enfebrecida y acurrucado a su lado permaci ercsiégrgo rato,
luego para romper su silencio le pregunté&€ogno estag

Ella rompi6 a llorar y como respuesta me sujeto fméde
de las manos llevandolas hacia sus pechos queduas amplio
camison deshilachado, brillaban como la plata.ddeg es sabido
el irresistible atractivo erdtico de una lagrimesiéninas sobre
todo cuando uno se reconoce el culpable del llastiogue
excitado por tan turbador complejo de culpa jurérdardurante
el resto de mis dias.

.- “ ¢ Te casarias conmigo “fhe pregunto

- "¢ Porqué no™?

.- “Porque a lo mejor ya no me quieres por lo gpaesso el otro
dia “.

Colgado del borde de su cama, de perfil, como sudlid
estribo de un tranvia besé su largo cuello y kotére la
hojarasca de su pelo.

“ Ven tontd’ me dijo mientras echandose a un lado me hizo un
hueco en su cama invitan-dome a campartirla. Sie dampo a
reaccionar, me desprendi de las playeras, de$lpa&lon y en
camisa, abierta como mi corazon, arrebatado pagrelaval de
mis querencias me hundi en la piscina tibia deasuag dejando
gue, como a un gatito, acariciase mi pelo miemdvadtado a su
lado me sumergia en la negra laguna de sus ojols @msiedad
gue un naufrago intenta salvarse en el laberinia dwar
incognita.

Menchu ardia, la vara de su cuerpo era un abraasado
en la ternura. En mi —por encima de la inquietudgbsexo- latia
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la compasion, el afan de protegerla de cualquigdigpe y hacerla
feliz con la complacencia de mis besos Yy la ofaethel su vida.
Ella era la heroina de esas peliculas que habiaistos juntos, la
Gene Tierney de “Laura”, La Madelein Carrol de”Ralicia
Montada del Canada “ y sobre todo la Teresa WdgHhtEl
Orgullo de los Yankis “y de “ Los Mejores Aios Maestra
Vida “, mujeres que con su amor y entrega elevabas

hombres a la categoria de semidioses. El amoroness o
aprendi — era una droga, una metamorfosis,un &cesvuelo a
la fugaz eternidad de los sentidos y ella — Menreme lo ensenio.
Eramos tan torpes e inexpertos,tan sobrecogidosysstras
carencias : ella de afecto — al fin y al cabo yowara rama de ese
arbol paterno que nunca conocio -y yo de certegassin rumbo
nos dejamos arrastrar por la marea de la naturaleza

Hicimos el amor con misericordia y rabia, como eto r
frente a nuestro entorno y a la vez como una obaddad,
aplicandonos mas con coraje que con dulzura entanto que
sobrepasaba las limitaciones de la adolesceng@erando el
pudor que nos hacia dudar, remedando en nuestpoalna
mecanica instintiva, apenas presentida, apendmdtagor
alguna foto o secuencia cinematografica. Tras iatezi el
acogedor acople en su incierto sexo virginal mz®etramos con
la sorpresa sobrevenida de su estro,cuyo perio@go, sin duda
alterado su ciclo por la emocion del instante, \anmoclamar
con sangre su sentido ritual de sacrificio y dicati la
vulnerabilidad del amor.

Confusos intentamos — como Adan y Eva después del
pecado original — escondernos en la burbuja calieatlas
sabanas sin atrever a mirarnos, sin saber quéydsicirquerer
pensar qué seria , a partir de ahora y al menoa gas regresara
la beata, de nosotros.

Este encuentro suponia el broche definitivo dpubiertad. Ahora i a
navegar j

[1l. 2 . La Cuadrilla de los 5
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En los epigrafes anteriores han quedado reflejaiaserie de actividades
erotico- afectivas en las que aparecian- aparestaablgunos de los
componentes de esta cuadrilla , enjambre veraniegorigen familiar : 4
éramos primos-y el 5° ( el Minis ) vecino desdetiesipos remotos de la
guerra.

Miguel el mayor — hijo de mi tio Hilario — el Redée- Valen , primo
materno de Manolo pasaba los veranos en Donostiozde portal del
Minis y mio de calle

El ndcleo duro — constante — éramos Manolo, Valga ylos tres de la
misma edad y condicion.

Uno de los temas recurrentes de conversacion@taén puede mas un
tiburdn 6 una ballena ? y otro- cuando veias algigja sarmentosa ¢, por
cuanto dinero te la tirarias ? temas irresoluglesofrecen una cierta
aproximacion a la altura de nuestras preocupaciones

Los 5 éramos irreductibles, cohorte aguerridamgparcta.,

La primera aventura — al poco de salvar nuestesas de la hoz que
rozando la hierba del prado cercano a Igueldolara el casero al ver
gue estabamos comiéndonos sus manzanasla fuwecha de

Tximistarri “ producida por un caida al caerse desde unasdaidaras a
las que en alarde acrobatico habia trepado Vapara desde alli- ademas
de contemplar, hostigar — a lastasque acudian a bafiarse y tomar el sol —
y que concitaba a su alrededor una serie de mirameshos de los cuelas (
recordar el fin deEl Tropo” en el pecado llevaban su penitencia.. La
cuestion es que Valen se despefid. Se rompio lazabe se maté por
milagro ,se produjo una fuerte brecha — un boquetela frente y
sangrando como un becerro, con su camisa hechagitapandole la
herida que no paraba de manar sangre, le llevdraeta la Cruz Roja
donde el médico de Guardia — El Dr. Gormenzanajauoéte cabecera 'y

amigo de la familia al vernos llegar, contacté naestros padres que se
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presentaron creyéndonos poco menos que laminao®#eraron a casa, y
alli los tres contra la pared y el Minis de testigos sometieron a un duro
interrogatorio sin que saliera de nuestros labims explicacion de quse

ha caido

Al afio siguiente, deberiamos tener 15 afios. — fsiEncasa de Valen que
acababa de llegar con su familia de Madrid. Allhyedamos a descargar
las maletas— eran los afios del Estraperlo y aiegtaancia :el wisky
escocés y el tabaco americano — escaseaba. Eabesaé “descarga “ dos
botellas de wisky y unas cajetillas desapareciatinmismo abrimos una
y la vaciamos a morro. Trompas, nos dirigimoBaal Juanito— donde la
intercambiamos por una buena farri-meriendaeslltado final fue una
bochornosa borrachera de los 4. Manolo — que emiea del Juanito a
poco fallece en la calle , tuvieron que recogealeéos vecinos y dejarle en
la puerta del prtal ; Valen y el Minis intentar@fugiarse en la playa donde
depositaron todas las potakarras y yo — huyendtedgdoral cogi el
tranvia de Ategorrieta y llegué — como Cristo | gadh — a casa de mi
madre. Alli descargué por todos los orificios plesity me sentaron — ya
un poco mas calmado en un sofa — serian las®tdede — frente a una
ventana abierta . La muchacha que volvia de lanacmmn una taza de
manzanilla — al verme levantarme de | sofa y arere a la ventana con la
sana intencion de respirar aire puro — no se Uerigcotra idea que ponerse
a gritar Sefiorita, senoritase tira por la ventanaque se quiere suicidar ;
“Yo me volvi , le tiré la taza hirviendo a la car@parecié mi madre, nos
calmo, la chica tuvo que ir al Cuarto Socorro Plagronal se enterd por
culpa del Manolo, Valen se bafié como pudo en lacBary yo me dormi —
en brazos de mi madre que tuvo que aplacar al diermi padre que no
sabia donde estaba pero no se sabe porqué extisebe habia
informado que yo me quise suicidar. j La de Dios.j
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A la mafiana siguiente Consejo Sumarisimo en ca¥aléa. Las madres
fuera de la sala.fios equivocamos de botella, creiamos que era mos$o
sentd mb— nos llovieron un par de hostias y nos condemarpadecer un
preceptor, un seminarista algo mayor que nosotros que roaE&iaria
en nuestros paseos.

“ Lo tiraremos al agud’ profetizo Valen, delante del Tribunal.

“Mas os vale“ contestd cada padre mirando — no sé si coullorg con
un cabreo interior respetable -.

Aquello era un érdago ; al dia siguiente , el promgue nos acompaiio el
seminarista, compinchados con El Minis y un amsgiyo delJuanitoque
estuvo también en la farimerienda . mientras copk&pamos en el Muelle
como los chavales hacian lenta e invitaban a Issgrdes a que les echaran
una moneda que al salir a flote simulaban habextagido con los dientes
— el tal amigo acercandose por detras del precephould que se ataba la
alpargata y proyectado por miy Valen al aliméirf,angel custodio “
cayo al agua .

A la mafiana siguiente la tres madres- reunidasddagddo de la mia.j Qué
raro pues no se hablaban j decidieron tapar el tgneaal parecer se
soluciond sin mayores inconvenientes porque Alguielacionado por mi
madre — tapo con una jugosa limosna la denunamaulada por el
Preceptor- j Pelillos a la mar j

Los Primos viviamos como sefioritos. El Minis — Hesa apodo —
trabajaba en el Minisaterio de O.P. de botoNe®stra fuente de
financiacion era el descuido. Miguel , después de comer —emesento
del letargo de la siesta de mis tias ,despared@ bhcuarto de bafio y con
precisién de cirujano plastico — no olvidemos quesastre. profesion de
pulso y precision en dedos y mufiecas, abria eblidda Rosario donde
en un sobre almacenaba los billetes de banco“daj&a”
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Sacaba uno o dos billetes , unas doscientas-dtssieincuenta pesetas,
cerraba el sobre, lo colocaba dentro del bolsodialo lo habia dejado y
vuelta al comedor. Ni una sospecha . Ello nos g&armiMiguel y a mi,
Manolo se lo sacaba a su padre al que le gustalvaitubuen fajo de
billetes de los que podian caerse sin que él ggagat, cien, ciento
cincuenta pesetas y Valen directamente de la @ajado entraba a la
tienda de modas que regentaba su familia y enisiplals- veinte, treinta
duros para el bote.. Para que te asustes ahoadfidarnciacion de los
partidos politicos.

Los domingos ibamos al hipédromo de Lasarte, esstmeana al Tenis a
tomar nuestros gin-fizs , al cine, . Donosti erdyiWood , osabamos entrar
en la terraza del Continental y en la del Londnes,fumabamos nuestros
cigarrillos “ Pall. Mal “ que en aquella —epoca aralujo y mirdbamos de
reojo a las nifias. Y claro frecuentdbamos — arpietios 17 afios Foki —
Gosho,Villa Flora y Villa Maria Luisa .

Valen era un tipo muy atractivo, exético, morenotde, pelo ensortijado,
unos dientes saltones dentadura blanca, feliaagente te preguntaba por “
tu amigo indid* y tenia verdaderamente el porte y la figura afeg de un
jeque arabe o un indu.

Como habia pasado un afio en Paris - tenia clanb@aecontinuar con los
negocios : tiendas de moda de sus padre s — vabdleina gran ventaja en
el ejercicio del amor ; habia tenido varias amangssmaduras se le daban
de caramelo — que le habian instruido en lasdasrdamatorias; €l fue el
primero al que oi hablar de lo que era una buemaada, y comerse la
almeja cruda, el 69 y demas suertes de la libiégpgacticaba con
desparpajo y magnifica aceptacion por parte dentals del negocio
familiar.

Un dia — Semana grande — fuegos artificiales, chgmpen la Terraza del

Continental teniamos a dos francesa — madre e Ipgao el Recepcionista

37



— tanto la hija como yo éramos menores — frustestra “affaire “

mientras su madre se regodeabahijigputale habia dado 1000 pelas al
de recepciéon pambviar cualquier malentendidy a mi me tocé pasar la
noche con la nifia en El Tennis que tampoco estd Malubliez pas, oh
mon amour pero no es lo mismo.

Otra aventura — ésta mas sicaliptica -— me toodpeatir con €l algo
después ; creo que eran las fiestas de San Baéelarasotros como el
Tenorio recorriamos incansablesla la escala social no haciamos ascos
a nada. Fue con Mari y Merche su hermana. Dgsutoncitosde
bodegon.. Sexpret a porter. Nos la topamos ya vencido el baile — la
charanga - que animabé&a verbena y las invitamos a un helado en los
Italianos y las acompafiamos a casa. A pesar deeseanas, de casi la
misma edad — yo me ajunté con Mary la mayor y Merelmas fina - con
el Valen — fieles sin duda a esa advertencia ianiatde que “ tu mano
izquierda no sepa lo que hace la derecha “ ( y eldiigb mano sde
entiendehermana) resulta que - fieles al ritual de la simulaci@unque te
tiraras a una delante de la otra — ambas teniawsja¢ de espaldas para
negar cualquier recriminacion entre ellas; asienteamos en su portal y
Valen se acomodo con su Merche en un hueco debdpeatcalera-
cubiertos ademas -por si alguien irrumpia brugcdenen el portal — por
un catafalco de madera donde un vecino tenia iladstzu tallercito de
zapatero remendon , mientras que nosotros nos aeonus unas escalera
mas arriba, en un rellano que formaba angulonag6 6 7 escaleras del
rellano del primer piso — justo entre Pinto ( pbytaValdemoro (vecino
del primero dha. ) La contencion del impulso rieterpara no caer en la
tentacion de iniciar la pelea antes de que sonayang— habia que
mantener ( a pesar de que ella se levantabaldas filaiciendo su rosetén
erizado de lujuria ) glaripé en presencia de la hermana , e viscoso grumo

de chocolate que cubria sus labios, los pechosajtagon- apenas
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alcanzado el rellano y se me ofrecieron como wtre@oloso, hizo que —
zas, zas — escupiefaorrerseera un eufemismo nofio ) la lava del volcan
encima de sus piernas que aun no habian tenidpdiande abrirse. j Qué
desperdicio j pero uno era joven y animoso y aqualbreambulo para
centrar mejor la suerte y conseguir la oreja. Aguaujer era un émbolo y
yo una columna de hércules sosteniendo su ferobdlao. La excitacion
de su clitoris ,turgente, adiposo, como lenguasgedame hizo ver el cielo,
segundos antes de que ella — aferrada a mis grefimgozara. “ Mas,
mas, mas “ vociferaba miejntras el yunque de Vateiomizaba a la
hermana que buscaba apoyo en la pared del chitondel remendén .

Mi ninfa no renunciaba a la conquista y ensafamidatsu punto G y
aunque habia- habiamos - gozado de la lluvia dordél shirimiri- del
orgasmo, aspiraba avidamente al ininterrumpidgaredel hipogeo
carnal, intentando resucitar con el estertor deagiina y sus aullidos de
loba en celo el dltimo suspiro de mi macilentoggenonsiguiendo que el
vecino del primero ( al parecer titular del chgpiito que habia seguido en
vivo la retrasmision del festejo a traveés de lagamwlindante, salié a |
rellano chorra en ristre aullandaugieres un refuerzo guarra

Valen que habia finalizado ya su labor de desbintent6 atajar el
desafuero pero yo — exangie — y por tanto totakrléotdo consciente que
habia acabado con mi reserva de libido para unarserte cogi del brazo
y me lo llevé a la calle y tranquilos, por la vacédle San Martin, nos
dirigimos a casa . Nos habiamos ganado el desclnaquella noche de

San Bartolomé..

V. La Carrera.
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ler Round

Mi destino — eso siempre lo tuve claro — era una Carrera — po
supuesto de Letras y aunque por inclinacuion,iéedl— siempre
me habia gustado leer, escribia con cierta soltuasta. Me
habian premiado una poesia — premonitoria de rai vid

“ Voy buscando una sirena /y no la encuentro jantpsén
pudiera levantar / la tapa que cubre el mar / papbar sus
corales/ y hacer cn ellos... collares/ para pod&rselar/ a esa
sirena que busco/ y que no encuentro jamgaeé gustaba la
ensefianza asi que la primera opciéon era haceofdosletras,
pero luego. Dandole vueltas al coco y contemplaaig@norama
me decidi por hacer Derecho.

Mi padre — el repeinado — era bastante racanotgmia
demasiada confianza ni en mi constancia ni eral@nto y se
empeno en que lo mejor — lo mas practico erseguaiara
Comercio, que podia seguirlo en San Sebastiangstaiia mejor
preparado el dia de mafiana para hacerme cargs tegocios.
Algo a lo que me negaba pues conocia bien el paGogueria
ser independiente. Como mi madre estaba totalngendéeuerdo
con mi propdsito, me dijo que lo dejara de su auent

La escena es la siguiente:

Interior dia , la cAmara recoge una cuadrilla dalires( 5- 6 )de
edades comprendidas entre 40 y 60 afos (aproximadte) es
una tertulia donde se fuma abundantemente,; sidae absorto

en un periddico mientras los demas charlan animexdtm
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alrededor de dos meses contiguas de marmol céazas vacias
y las copas de licor semillenas y los ceniceroetep.de colillas
mojadas y espachurradas

Es el corner de un café clasico ocupado por un dortresillo y
butacas tapizadas de tela roja, , un refugio indomde se discute
de lo divino y humano.

Los camareros uniformados con chaquetilla blaleeamh
bordado con letras rojas “ Café Madrid “ un tirMarde en el
cuelloy boca- mangas de color rojo terciopelscutos,
ausentes ,semovientes con las bandejas en sulesg@Eanso, de
vez en cuando, retiran un cenicero, reponen uraga agua, y
sirven otro café o una copa.. El resto del cafénpaece
practicamente desierto . Detras de la barra Maehitncargado
espera estoico la hora del relevo. En esto ledantarada y
contempla entre sorprendido y divertido cOmo uriieise—
Paquita — entra toda vestida con un traje blantallado y un
sombrero cefiido con un ligero velo negro. Sardomaomura
dirigiéndose al grupoDRionisioj tienes visitaMi padre que
sentado en el tresillo de espaldas a la entradaiesg al verla se
alza — entre la mirada perpleja de sus tertulianosmo un
resorte hacia el sillon donde mi madre se halvitade y habia
pedido al camarero que se lanzé como una centslavale un
“Cointreau” y una jarra con agua bien fria.

Mi padre —perplejo — balbuci qué haces aqtii. “ Vengo a

hablar de tu hijo “ ¢, Qué le pasa a ése “. Queagaiestudiar
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una carrera “ Ese lo que quiere es tener una exquesa hacer
el zangano “ — Mira Dionisicontesta mi madre que apenas habia
saboreado con los labios lel licetu hijo va a estudiar una
carrera y si no se la pagas tu la pagaran entresesdijo
dirigiéndose con su mirada al grupo que apenasspiraba
Intentando adivinar qué extrafa circunstanciadatuvido a
Paquita a penetrar en territorio Apache.

Y sorbiendo el vaso, se levant6 y desapareciégentrada.

A la semana siguiente en un topolino descapotadmdanigo de
mi padre que al pasar por Guetaria una ola a pos@mastra
hasta las rocas, llegué a Bilbao “ me matriculéaddoniversidad
de Deusto,comimos angulas y nos volvimos los ti@sraosti,
pero esta vez- para evitar peligros — por la caraedel interior.
La fuerza de conviccion de las disyuntivas de logdz — mi tio
Fernando fallecido en la guerra pero mi madre engpforma —

volvia a superar la resistencia del Dionisio.

2° Round

Comenzar una carreraes pasar de ir en autobus a conducir tu propio
coche, tu estableces los itinerarios, los horgri@gulas la idoneidad del
vehiculo : averias, gasolina, permiso de condapaycamiento seguro en
su caso afrontar el pago de las multas. Todacargp. Te dan un mapa de
carretera , un programa de la Asignatura y elastee ya de tu cuenta y
riesgo.

Te tienes que levantar a las 6 para introducirtia @mntrincada selva del
Derecho ,del Derecho Romano, el Padre de todatelexhos, empezar a
comprender que “ derecho “ es un concepto, que tiea determinada y
no otra significacion que procededi®regergparticipiodire- rectum)lo
gue rige, lo que debe ser ; qugusto proviene deus-rectumy Lexs
aquello que nos es legado — concedido para serliclamguepersona:
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natura racionalis individua persongeoviene a su vez de un concepto
etrusco phersague significanascaraque portabanper sonare es decir
para hacerse oir los actores de las tragedias..

Todo un entramado légico y axiolégico un sistengacahceptos, valores,
gue iban tejiendo asi las instituciones juridicas egian las vidas y las
relaciones ( familiares, comerciales, socialegjiadas ) de los individuos.
Un mosaico en que todo estaba regido por el regpetmorma como
expresion deimperiumque procedia de Emperador . Algo abstracto, a
veces resbaladizo pero que — en la medida questgratlas en su estudio
brillaba con la luz de su coherencia interior-

Paralelamente el Derecho Naturaldogl naturalis ratio inter

omness hominis constittfigue confirmaba la existencia de yuoaticia
natural independiente, anterior y superior a la ley humadarecho

positivo — al que éste debe someterse en razon dentrato social en el
gue las personas ceden parte de sus derechosdb psira que
éste garantice la paz social y acepte la existelgcian nucleo
irreductible de derechos “derechos humanos” digadb
cumplimiento como exigencia de la legitimidad oéa poder.
Asi — a traves del arido estudio, a través dectaita de sus
textos,-iba iniciando esa aventura intelectualdeéeécho,
desbrozando conceptos, persiguiendo el hilo condudé¢ sus
teorias — en principio abstractas y que en la naeglick lograbas
desentrafiar sus conceptos ibas advirtiendo sualogiuaratio y
descubriendo ese territorio ignoto que se iba pwldale signifi-
cacion que uno quisiera poder expresar con mayondidad
encontrando los argumentos que iluminaran las $esmspre
perfectibles de tu pensamiento que deja de seatrarb para
adaptarse a los postulados cientificos —raciomplescomponen
las bases del entramado intelectual que utilizess glaanzar tus
conclusiones , sintiendo en ese ejercicio intelctn la
investigacion y descubrimiento de los alegatosrdewotras
teorias- todas en principio posibles y tantas veoesonciliables,
el atisbo, la confirmacion que tu posicion es lgomiindamen-
tada. Convirtiéndose asl derecho en una aventura del cono-
cimiento que debes continuamente ir puliendo ,adaptando a |
realidad y a la usura de las nuevas teorias ysdeal@biantes
realidades del mundo exterior.. Algo que cuestahmuc
comprender pero que — afortunadamente — supondraga para
tu pensamiento.
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Si Deusto — su recinto — te daba el sosiego,e@n , la
tranquilidad para el estudiBjlbao, para un chaval inquieto
gue amaba la libertad te regalaba la vida

3er Round.

Los miércoles a la tarde te soltaban para ir e&pldola ; poder ir
al cine, luego a tomar unpstesy merendar en “ El Perro “ en el
corazon de Las Sietes Calles y algun miércolepringero de
mes — pasar al Barrio Chino y visitar alguna deGGasastas
Sevillanas “sortear —haciéndote el mayor y una sonrisa —la
mirada de la Encargada. A esas horas — las 5tdedia, la casa
estaba tranquila, las chicas, recién levantades;ds. trescas y
tenias — sin agobios ni de tiempo ni ruidos. n pebs, todo el
elenco para elegir y descubrir con Marta el mistda una mujer
ardiente, sensual, experta, maternal que le esltaftesaras el
oido, le desprendieras, tembloroso pero firmeud®ga interior:
combinacién de seda negra, desabrocharas sus agsg&go, VY
luego, extendida y exangue en la cama abiertbsazos en cruz,
sobre la sdbana santa de su colcha de piqué, futeade el final
de la cama, extrayendo, desenfundandole de sumdya
remontando el colchon como un reptil hostigasestas labios y
el arbusto recortado de su pubis e introdujerasoaamtopo. tu
mullida lengua en la abierta herida de su sexaifiGacabron jle
proporcionaras las dosis justa de placer para gueendida,
anhelante, fria te obligara a penetrarla con tadsple centurion,
Y desplomarte exhausto tras haber tocado el cielo.

Marta eracavalla. ®@mo mi madre y tuve que jurarle fidelidad los
miércolesp te saco los 0jos.

Los sabados nos perdiamos por las tabernas hastaranharnos
convenientemente y poder — los 4 de la cuadrillegresar en un
taxis que la diez menos 1 minuto nos dejaba al@i@
escalinata. Y un domingo si y otro no San Maméd_ezama-
Mieza Oceja- Ortuzar Bertol Nando.- Iriondo, VenanZarra.
Panizo y Gainza.

El lunes — incluso aquel que metieroatcharrcs a la Real con
Ignacio Eizaguirre de portero, uno, sosegadiido se podia
dedicar sin remordimiento al estudio del Derecleop@ la noche
soflando de donde sacar dinero — 11 duros —patarnasMarta
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hasta que un sabado celebrando el cumpleafioscampafero,
entramos en Pumanieska, lmate para gente mayor, me encuen-
tro alli de sopeton a Daniel socio de mi padreremtienda de
coches para nifios, bailando con Marta- que me a3lude besa.
Total que Daniel-sordo, casado, me hizo jurar siteg- a
cambio - ya sabes, te pasas por la tienda cualquier mi@sgue
necesites y te proporciono...... :

Y asi — solucionadas las finanzas-los miércolsgaba a Marta ,
en programa doble, hasta que un dia que me acobgraias de
la banda.:Enrique,de Logrofio y un menorqui queanal@a de
reirse en todo el dia, fuimos detectados pseglicio de
vigilancia— unos estudiantes chinos que tenian en situaeion d
becario-espia los Jesuitas, llamados al despadi®edtor- Padre
Baeza- quien me comunita expulsion de la Universidadsin
gue la apelacién a mi buena conducta como estedemel —foro
de la Universidad — e incluso el dolor que podisaaa Marta
por mi alejamiento (alegato que le irrité sobremahsirviera
para nada.

Como mi padre parece ser que también conocié eaMaatcosa
se suavizo a condicion que apruebas todas en dafia,que hice
y me valié para volver a estar — una dormida —Marta .

Desde entonces siempre he creido que Derecho ysBaxpre-
disposiciones, vocaciones, sensibilidades estneehte
correlacionadas.

4° Round

Volver a Valladolid era por un lado poseer mayor independencia , pero
quiza- por otro. limitar tu libertad. ya que pasliina serie de opciones
deseables : Marta, San Mamés, Las Siete Calledusm el recogimiento
de Deusto, la adecuacion de su ambito a la lab@stiedio. Pero mi
destino era ese : recalar en una ciudad inmovégata como el cauce del
Pisuerga , aunque claro est4, la Universidad testoama todo .

La Facultad es como un Casino donde se pasa el tiempo se hacen
amistades y siempre se pierde. Me explico se pidesro el tiempo por
las ausencias de los Profesores, por el horaeocaitaido de vacios y
porque — al ser Oficial — tu programa se limitagatemas que se han
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explicado en clase, resulta que a veces tan sel tin tercio, con suerte
la mitad del programa y en resto j ramadan j

El catedratico de Civil — un muermo — se pasé mediso para explicar-
nos algo tan obvio como qualisencia es falta de presencia

El de Candnico —el ayudante — se li6 con El Coratorcel de Politico —
gue presumia de republicano — se enfrascaba emnkstiicion de Cadiz y
la de la Republica y la Carta Magna y el de Pemple-segun confesion
propia y reiterada pertenecia a esa promocion de juristas jovenes que
defendieron el honor de Espafa, primero desde énzadilla de las
trincheras y mas tarde desde la Vanguardia del Bemiento “se
enzarzaba él solito — en disquisiciones sobrecifipd —nullum crimen
sine praevia lege-Culpabilidad, Imputabilidad, Punibilidad, Respon-
sabilidad ,de forma que terminabas convencido gumds dificil del
mundo era que el delincuente — siempre presunterafcondenado y ya j
el colmo j que cumpliera su condena.

Y todo ese rancio saber volvado en en sucios epubgrafos que se
iban—como la farsa moneapasando de mano en mano. Aquella Facultad
era — en el mejor de los casos — una Escuela ddaviaes de la Ley, un
tinglado para que los jovenes ( entonces iban rogggpchicas a la
Universidad y las que iban lo hacia mas como captale pretendientes
gue por razones — al menos en Derecho — profesmnal
Afortunadamente Pucela contaba con magnificasriabsr casas de putas
— unicos recintos sociales a nuestro alcancea,\ted que -con excepcion
de los Chicos de Colegio Mayor y Familia Bien- éssudiantes junto a los
ex presidiarios; antiguos miembros de “La divisikaul “ — especie a
extinguir que vivian del “ sablazo” la nostalgiawchuleria -formabamos
el “lumpem* ciudadanos, estamento marginal algwamso ‘El Clan del
Lobo” partida de estudiantes del Norte — cantabrosamas, vascos y
riojanos “ que 4 — 5 afos después de iniciar susres; unos técnicas,
otros sanitarias ,apenas si se habian matriculatider Afio en sus
Escuelas y que dedicaban el importe integro dengossos familiares ( en
el que incluian-l6gicamente el pago de matriclilas,..) etc en vino.

A tal extremo lleg6 su miseria que — todo a esgatliasus familias
convencidas que sus vastagos estaban a punto d&ardalizmente sus
Estudios- decidieron ahorrarse el pago — supedidiaba Alday, EI Lobo
—y se refugiaron en condicion de semi-okupasurecaseron abandonado
en las afueras del nucleo urbano donde instalargaiusia, ellos mismos se
cocinaban unos potajes carcelarios, se freian lsugpve robaban en el
Mercado de tal forma que — afectados no se sabieda qué extrafio mal,
fueron internados en el Hospital y en la visita itgéd un Adjunto, que
conocia su peripecia — diagnostico , ante la seapdel Catedratico su mal
de “ Escorbuto “-

46



Comunicada la gravedad de la situacion a sus famdj algunos —teme-
rosos de la represalia de sus Padres, huyerorogigital siendo recupe-
rados por la Guardia Civil a punto de cruzar lardg Portugal, devueltos
al redil y de alli —mancomunados sus padres emaprasalia ejemplar-
todos — por cojones — facturados al Tercio deelgidn —Dura lex sed lex.

Otro de los tipos sobresalient era el luego célBlor&eliz Rodriguezde

la Fuente un estudiante burgalés, gran gimnasta que malgamtbmo ha-
bia superado con 14 afos una grave pulmonia yaoegacias a su
fuerza de voluntad, su capacidad de sacrificiogylbs de supervivencia
gozaba de plenitud fisica. .

De él recuerdo dos anécdotas muy significativasudearacter indomable.
Suspendido en Patologia 1°, al afio siguientaitiglo de la carrera de
Medicina- solicito examinarse de las dos Patolog@iad,pendiente del
pasado curso, y de la 2) como el Catedratico sé eegotundo a
permitirlo — por ser contrario a la praxis deagSatedra - Félix exigio del
Rector, la celebracion de un Examen Extraordiramie un Tribunal que
se reuni6 con toda solemnidad — yo creo que porguda vez en la Historia
de la Facultad de Medicina —y alli luchando cotudas las circunstancias
adversas, obtuvo su Titulo de Doctor en Medicina..

De la otra - mas prosaica — yo ( con independaieias protagonistas )
fui el Unico testigo presencial.

La escena se desarrollo asi : Interior noche. r@abi pequefio interior,
decorado con profusién, en el centro una mesdleacubierta de tapetes,
estampas, y fotos enmarcadas, dos silloncitosgo juen el fondo un
pequeiio sillén, todo decorado- incluidos los wsilfue tapan la pared de
un tejido denso verdoso con motivos campestredpyuarbustos y
flores..Parece una casita de mufiecas de los aii@Bfe la mesa un a
lamparita. Existen otras luces- amarillentas- abdgade la pared. Detras de
la mesa en la que esta sentada Dfia.Nieves, lagauzar una pequefia
comoda Isabelina y delante suya en la otra pareraario rectangular de
madera obscura que ocupa toda la superficie. $agarece tranquila, es
un dia normal de semana, Dfia Nieves se toma urita cgpanis y yo que
ocupo la otra silla, fumo, esperando que Lola foeasu “ ocupacion “ .En
eso, desnudo, sangrando como un becerro,.altggadetra vociferante
Feélix, que ha sufrido una herida cortante efadg producida — al
parecer - por un pelo que — como cable de aceryugé en la trayectoria
(circunstancia eximente, por causa de fuerza nasgse yo, con mi mente
de trapo de jurista ) y que hecho un basiliscayeekial no haberse
producido la contraprestacion pactada — contintolerendo la realidad )
la devolucion del importe; como Dfia Nieves se reegairada - a tal
atropello-y amenaza llamar a Comisaria ( dondeatbnénos valedores de
sus intereses) Félix, fuera de si y sin que todaeance a comprender
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como — flexionando sus piernas - asio -con el gakdi la mano derecha -
una pata del armario moviéndolo del suelo y conemsiez de mano
tuviera en la izquierda una ventosa, agarrandol dxjudkerdel perfil de la
puerta , lo levanto , lo zaranded como si fueraagitmde mufiecas como Si
fuera a lanzarlo por algun hueco inexistente.

Ante aguella metamorfosis, yo no habia presenadiada parecido desde
que vi la pelicula “ King- Kong “, Diia Nieves,.rharizada, saco6 su
monedero, le tir6 el dinero -a la cara y le despatin cajas destempladas..
Ya calmado, Kink-Kong rasgo un trozo de su camigalghetairale trajo
apresurada, lavo su herida con aguay cortaldenterragia , envuelto el “
hermanito *, recuperado el dinero ,y la dignidad se marcl@@dsa de
Socorro cercana donde terminarian de limpiarlargasrias y prevenir
cualquier infeccion. j Cosas j

Lola que habia terminado ya con aquel pelmazo @éel&y4 un viudo que
qgue queria casarse con ellgug hago Javier , me caso y luego le pongo
los cuernos contigofhe recogio en su redil no sin antes peinar yo con
esmero los brezos de su jardin. jChiquilla j

5° Round

Su pelo moreno ,ensortijado, su talle y tez,.suisamwomplaciente, su
mirada sumisa y dispuesta justificaba el étnicgpresivo apelativo —
Morita - con que Diia Juanita mi paquidérmica y apostgtiatrona —
sorda, viuda y confiada — bautizé a su doméstica.

Apenas atrisbé el brillo azaroso de su mirada gul®s el
estremecimiento de sus enmarafadas pestafiadssppinos los dos al
unisono — que el desenlace era inevitable. A pdetese momento la
cuestion era condimentar la ceremonia de nuestnaesitro, hallar la
coartada mas benigna para romper el hielo dethaepai vez y hacer
realidad sobre el jergdn aquella incandescentegiEmdn que su anhelo y
mis apremiantes necesidades de desbravado mozertianven
irremediable.

El acontecimiento se produjo pocas semanas despa@go —
amparados por la oceanica sordera de la patrohsoygrendido y
recatado pudor de mi Unico comparfiero de pensidgra-madrugada en que
mi alborotada entrada al hogar alert6 la tranqadlide su duermevela (ella
siempre esperaba despierta mi regreso ) se levantielta en un leve
chal morado que cubria su camison- sobresaltadkcjta a prepararme un
café con sal y alli-sin preambulos ni subterfugio®rosos que
maquillaran el arrebato- mientras la olvidada exevertia su liquido
sobre el hornillo — yo sobre el invernal y crudsplandor de las losas de la
cocina repetia el vertido sobre el sobrecogidopmde mi samaritana..
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Seres desolados persiguiendo una felicidad inaddd@znuestro
idilio, carnal y sin esperanza, nocturno, acidmtyexortado fue siempre
una hiriente relacion de compasion e incomunicadéramor apresurado
y contradictorio, de arrepentimiento y culpa ,dgaahiento y reincidencia.

Sin otra entrega que la falica, sin otro recongaio que mi fisica
presencia en su vida adormecida y mi nocturno ¢aue dia, sélo de
madrugada cuando regresaba desalentado y bebadallpben el estrecho
estuche de su lecho ( retorcido tdlamo removidmpestra sismica
desesperacion ) comodamente instalado en sus litazosjer madura-
piconera de mis besos- acurrucado en el nido deerpo envolvente,
deslizandome en la suavidad de su sudor y sus,bigtimea de sus golosos
mordiscos, satrapa de su avido caliz, rociado nairgrar la maternal
dulzura de su panal;vulnerable, rendido,almohatblhatierno , escarbaba
inttilmente ( reflejada mi alma en el espejo delgalado estupor de su
mirada sobrecogida, en el filo de su alentadaientacesperanza de un
reconocimiento jamas correspondido ) en aquellar&bherida de su amor,
intentando encontrar en el regalado placer de erpoda lluvia que
apaciguara el vino de mi juventud encrespadaevadura que cuajara mi
acima vida sin sentido.

Nuestros entrelazados cuerpos, encendidos, estatigergentes,
ajenos y alejados ( al menos el mio, de mi alngmifstaban el baldio
intento de encontrar un resquicio de luz a nuesides cauterizadas por el
tedio y la falta de horizonte, sélo- como ocuroa aquellas parejas de
ciegos borrachos y pestilentes despiojandose esolosrtales de la plaza-
nos salvaba la incapacidad para contemplar el €spego de nuestra
instalada ceguera.

Proscritos de nuestro amor ,aferrados a una insaadee
posibilidad imposible, lo nuestro era y ella loisalbna locura; pero como
mujer enamorada nunca quiso soslayar las conseasearcostrando —
ademas de mi arrogancia — el escandalo de unadrelaegonada [ en el
piso inferior, bajo nuestro lecho compartido, use&ca agonizante captaba
con el radar de su instinto el crepitar de nugetgnn los entrecortados
susurros del amor y el rumor de los leves pasddatga cuando se
levantaba para ahuyentar ( una palangana de agenklio constituia el
anico remedio a la torrentera de mi eyaculaciowien ) el demonio de un
aborto que se produjo aquel oscuro invierno en-gquientando remediar
lo que venia, desgajada de mi amor y la compremtadas suyos, podrida
por una septicemia, con el fruto de nuestra locewvantando en sus
entrafias Morita mansamente moria en el Hospitk Garidad.

Para mi ( ahora que sufro las consecuencias déeldasl, la ventisca
del olvido ) comprendo que Morita fue un simpletelo, otra ocasiéon
perdida para degustar un amor compartido, una proéts que la relaciéon
en pareja es una suma constante que — sin remééiade a 0.
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6° Round

Lo bueno de suspender en Valladolid es que tienevglver en
Septiembre y coincides con sus Fiestas de San Mégegquedo Politico 2
que era llave de Administrativo asi que tenia tidiear con aquel Adjunto
impresentable apodaddel Pastor “ que me llevd de Constitucion en
Constitucion desde la de Cadiz a la Portuguesagylide la de Canada.
Aquel marrajo iba a por mi por un comentario que ki ya lo decia Ana
mi adorable Ex ‘a t,i Javierito, te pierde la bocaen Zorrilla en un
partido contra “ La Real “ que pidi6é para el adbigj-ue anulé un gol a los
de Pucela 1& aplicacion de la Ley de Vagos y Malearitgsyo le increpé
a sucara’yY ati, lade Fuga$

El suspenso estaba cantado, sélo quedaba la vengatatana,, le
encerramos -en connivencia con Emilio El Bedellguediaba-en el Aula
por fuera, el examen se celebro6 casi de nochePag&br que vivia fuera
de Valladolid , al parecer sélo, se pasoé toda the@ncerrado en el Aula
mientras mi primo Manolo — el complice - y yo regibamos en el
Expreso de la noche a Donosti con el Politicodiestas pero la frente
muy alta.

A partir de este suspenso las cosas se compligarorvida tomo otro
rumbo, otra movilidad , apareca amor como mévil de mi existencia

V. Rosi la Palentina

Yo tenia 19 afios y me creia Gary Cooper.

En el fondo de mi caracter — que no es sino larchtecion para
transformar en realidad tu destino - siempre gsgseun personaje — un
tipo — fiel a mi propio destino- aun cuando naesra seguro de cual
fuera ese destino que se me iria revelando comoisél! el camino para
llegar a la Tierra Prometida. Que un paeosuspensmantiene en alerta
constante nuestros sentidos. Y ese personajsoiiada ser deberia —
amada mia esquizofrenia — a la vez éfregida su existencia por unos
valores superiores ) y estético (acurrucado eawte caliente de sus
sentimiento ) es decir una mezcla entre el dederda Rett Buttler y toda
la panoplia de simpaticos sinvergiienzas represesifaa Gark Gable, y
el individualista ético del Gary Cooper digan NadieEl Orgullo de los
Yankis,6 Solo ante el Peligrg la bondad de James Steward3ré bello
es vivir, el romanticismo bohemio de Gerad Philippeg Fanfan La
Tulipe o Francois Villénel estoicismo macho de Jean Galan,
nonchalancale Ives Montand , el fatalismo melancdlico de 8dggianni
la hombria mediteranea de Raff Vallone,6 Paco Ralm atractivo
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masculino del gran Marcello Mastroianni ( todos\etidos en ceniza
pero cuya evocacion perfuma mi resistencia a abdeanis suefios
incluso ahora que— inclemencias de la edad- cadaneegparezco mas a
Lon Cheney jr. protagonista déf hombre lobd' estepario)

“ Sé valiente marinero,/ no tengas miedo a querareydila te llame
abuelo/ cuando el amor es la mar y tu corazon sitehimporta menos la
edad/ porque vuelves a nacer/ aprendes a senfelidesgranar su
misterio/

Asi que — siguiendo el guién- me enamoré por parvez en mi vida. En
esta decision contemplando las cosas cincueRtatys afios después-
coincidieron una serie de circunstancias . Unarastfacion con los estu-
dios, aquel afio despendolado en Pucela, el susprsecho de vivir una
existencia sin vibracionesutre,me estaba llevando a un vacio impregna-
do de alcohol y desconcierto; pensaba que derseigiestudios deberia

“ chuparmé’ dos veranos en un campamento de milicias en Zamo
perspectiva que no me apetecia nada sobretodo gierzo es que
estuviera simplemente enamorado, no; es que €id@ndo en eso con
Jehova que también pensaba gaes bueno que el hombre esté solo
gueria casarme ; necesitaba un acicate — una gaiagdle ( para mi ambas
cosas eran —y siguen siendo - lo mismo ; un isgpuital, éan que diria

un gabacho) para seguir latiendo con fuerza.y réanon vuelo.

Como todos los flechazos el nuestro - el mio eles— fue fortuito

Rosi era una chica fresca, mona, modosa, jugosayajpajaba de
camarera en la barra de un Bar —Restaurante eresglar— por caer fuera
de miruta oficial - jamas habia entrado hasta aquel mediodia eRaje

— un buen amigo - me invitd a tomar un chiquitd@nde hay una
camarera muy maj& efectivamente lo era, reuniendo ademas de una
hermosa y bien acolchadaoésy)arquitectura ( size S txiki) carita de
buena chica, inocente y comprensible. Justo loyquescesitaba. Y aquella
misma noche, después de nuestra ronda habitualRarte Vieja invité a
la cuadrilla a una ronda extra para que conociamdnssi. Entramos un
pocoembalaosy después de pedirskiss tintos por favor “le dije
mirandole a la caraTu te vas a casar conmig@n uno de esos gestos
toreros propios de peliculas mexi-canas en queate@ presuntuoso se
dirige a su Lupita y la éxige en matrimonio *“

Superado esapsusinicial las cosas se normalizaron y comenzamos poco
a poco una relacion de noviazgo

Pero antes permitidme un aparte para que habiaslamigos-

Esta claro que Jehova al afirmar aqueees bueno que el hombre esté solo
pensaba en la mujer-comparfera — no en los amigssarnigos son los
naipes, baza que reparte al azar; y luego tu wadas, guardas como
triunfos , pides mas, pasas o te plantas y a wasu veleidad juegas, o te
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levantas de la mesa. Con los amigos es lo mismimpse - claro esta -que
sepas quiénes son los “puntos” con quien te julegasuartos y lo que
quieres apostar.

En aquel momento, — desligado de la Facultad armiigos a que
aferrarme pasé a formar parte de la cuadrillaiderimo Migue-ink- el
mayor de nosotroska cuadrilla de los 5de la que ya os hablé.- Miguel
habia finalizado smili y tras un periodo stageprofesional — desaprobé-
chado en Madrid, volvié a Donosti y se refugio ea% la buhardilla — de
San Marcial que ya no exana rojasino un espacio neutro donde él
trabajaba como sastre.

En aquella cuadrilla tanto por razones de edad amsmafinidad me sentia
desplazado, y s6lo con Patxi — personaje surraalishtrafiable mantuve
una relacion de complicidad y comunicacion , liélae-link —que a su
vez — desgajado ya del origen- cepa - que nos—+audtinué con sus
viejos amigos Peio, David y Alvarito y transversahte precipitd que
afos después — ya instalado en Madrid — entalglanégacto con Luisito
cuyo influjo Hink - fijo el territorio - ambito - de mis amistades
posteriores e indirectamente — a travésstaiode tales contactos -de una
determinada relacion — Marina - de lag ue en su embonharemos
mencion.

Aun cuando el brote de la cepa de la amistadmparfierismose deba a
causas objetivas -.vecindad-trabajo-aficiones-dé3$u— Sin embargo su
afianzamiento y transmision — a partir de esag@m@ncepa - viene
determinada por afinidades personales que alcanpasfundizar y
desarrollar tu propia identidad e influir en tu ttes

Constato con amargura — y perdon por exteirsusobre la genealogia y
transmision de la amistad- como todos los amig@sahahora menciona-
dos-Lusito en paradero desconocido- han fallecjdoiy actuales amigos
provienen de aquella vieg@gpa que permanece — transplantada — pero
viva en mi corazén., formando parte de mi armadura

La puta mili

A mi padre maldita la gracia que le hizo aquellmpmmo no estaba en
condiciones de recriminarme nada se avino a queyenzara a trabajar
en su empresa de coches para nifios, fue una épod@a un curso donde
— por lobajini- preparé la Asignatura de Politco y obligado perdircuns-
tancias como precio de su comprension . pues; tadédgue yo hacia en
la fabrica y mas maldito lo que me dejaban haastydié Contabilidad en
la Escuela de Comercio sin llegar jamas a distmgjuDebe del Haber ni

el saldo deudor del acreedor que coneatera de enfrente”6“ la ida y la
vuelta’los términogdependian del color del cristal con que se mirano
este caso- de la acera o ciudad en que te situabas
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El ver a mis compafieros avanzar en su carrergua@s de ellos matricu-
larse en Madrid donde la vida bullia en la Facuttadsan Bernardo , me
desmoralizé y solo @fecto Rossimi carifio hacia ella me mantuvo firme
pero frustrado.. Entré en caja y en Mayo me destimal Cuartel de
Sanidad Militar de Burgos donde tras tres mesgwdigicas y libaciones
de “ojo de gallo“ en las tabernas limitrofes a la Estacion juagderay
me destinaron como sanitario-oficinista al Hodpwditar “General

Mola” de San Sebastian.

La vida en un Hospital Militar puede llegar a ser trepidantey da para
muchas vivencias, como la de verte obligado —tabpsarse la ambulancia
(que habia hecho la Guerra ) en la que traias dayala una parturienta ,
esposa de un numero de la Guardia civil — a defesrecolaboracion con
el esposo ) a un coche de lujo y obligarle — erbaogianos el uniforme
imponia mucho — a conducir a la futura mama caaslon y mi pafuelo
blanco pidiendo paso ( estdbamos en plena Semamal&y y llegar al
Hospital rompiendo aguas mientras Dioni— el chdfest esposo esperaban
a la altura de Lasarte que les trajeran la pieeasglthabia descompuesto.

Las normas de higiene eran en aquellos afios mstragas que ahoray
asi los fetos, junto con l&grikas que sobraban de las operaciones se
tiraban — por las hermanas que hacian de Enfermer@godian sacar en
cualquier momento un ojo con el bamboleo de suglalmdas tocas
blancas- por el vertedero del retrete hasta quiairaquello se debid
saturar : la cosa es que revent6 un codo — elndégiar el hedor era ya
insoportable - del conducto, saliendo disparadarda la noche toda
aquella masa sanguinolenta justo —aqui el cabrdmudehyse lucié —
justo digo. horas antes en que el entonces Mindtdjército, Teniente
General D. Agustin Mufioz- Grandes entrara — cuandfiadamente se
le esperaban a mediodia.-a las 8 en punto de lamaaion toda su
comitiva de motoristas abriendo paso y su cocheoragprazado se
detenia en el patio trasero- en medio de aquetattir restos malolientes-,
y a los pocos minutos, aparecia- en maniobra quoedaba las peliculas de
gansters de Chicago huyendo de la policia- sinsaa#bvestirse y con la
chaqueta del uniforme arrastrando por el suelogptaa perdida entre
aquellos grumos el Comandante Director que hatitassirprendido fn
fraganti“y eso que pudimos — pude- a mi me tocé la guateiaquella
noche yalas 12 tenia una borrachera de cogonacse me pasé en
cuanto oi las sirenas de la comitiva y la llamaelaGbbierno Militar
advirtiendo de la “ inminente visita del Sr. Mim@st' pero mi llamada soélo
pudo precipitar — no prevenir — los acontecimientBstaria de Dios j

El Comandante acabo en Jaca y los grumos — quanfeecogidos en
paquetes de zapatos y bolsas- devorados por ldsscen xerris”- del
sepulturero de Polloé — Cementerio Municipal — qugaa se alimentaba
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de la “ mercancia “ que le remitiamos — servicierpaia puerta — desde el
Hospital y que aquel dia necesité que el Seputivre@aprovechando un
horario discreto — viniera a recogerla en un cpai@a prever asi — como
nos ocurrié un domingo a Dioni- el chofer- que @dehbarrio de Atocha,
junto al Campo de fatbol de la Real —y a mi, quaas olvidé- haciendo
la ruta de Eguia una caja en un bar y cuando llegaa cumbre — Polloé
estd en la cima de un monte — tuvimos que dar matths recorriendo
hacia abajo bar por bar hasta que al vernos dats@fiora la barra —
desconocedora por supuesto de la mercancia qepdra@bamos nos dijo
muy solicita : “Esperen, ahora les saco la caja de zapatos qimease
olvidado Vds * Bendita ignorancia.j

Los doctores — sobretodo los cirujanos - eran bgenge y las hermanas
habia de todo, algunas muy suyas, muy estrictestasty otras — como
Sor Virginia que era de Deva - una cachonda. Gaatgue cuando te
tocaba de guardia te invitaba a que la llamaras geanaros juntos un
cubata y fumaros a la fresca — inocentemente - un paigsarillos..

VI Noviazgo y Boda.

a) Noviazgo

Rosi comprendié que yo — en el fondo era ( a pesde lo que decian de
mi ) buen chico y consistio ( fue otra noche de S8artolomé que la
espera a que saliera de trabajar y acompafiada del®&i- su
comparera- fuimos, a la verbena y a la vuelta — canando por la
Concha, le dije que le queria, y — ahora que estalsareno — que la
gueria y me diera la posibilidad de demostrarselo.

Mantuvimos un noviazgo de mas de tres aos : la pnera pelicula que
vimos ( ella libraba los miércoles ) fue en el Viotia Eugenia “ El Gran
Caruso” con Mario Lanza y Anne Blyth , algunos (poos ) dias fuimos
a bailar a Ilgueldo — me encantaba un jersey de lar&n mangas de
donde emanaba el aroma de su suave sobaco. Haciemtiocalculo
aproximado durante “trienio” expectante me toco egerarle cerca de
mil horas, pero valia la pena esperarle a la saliddel trabajo y caminar
juntos — ya de noche, la ciudad practicamente vaciéhasta los bancos
de Amara y alli sentados en un banco,protegidos pain arbol de algin
miron, besarnos hasta agotar nuestras fuerzas, pesin pasar a
mayores.

Aquel noviazgo supuso un acicate en mi vida y me pa& a trabajar en
la tienda de coches de nifio de mi padre. Una posiai poco
satisfactoria pues ni me gustaba mi trabajo, ni leonsideraba
adecuado a mis aspiraciones ni me llevaba a ning@itio. Era una
manera de estar controlado sin dar la lata a nadidRero aguanté
esperando cumplir la puta mili y luego casarme.
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El dltimo afio — ya aceptado por mi familia como iremediable el
evento — que nadie se atrevia a reprobar pero enfeindo no llenaba
sus expectativas ( ¢, pero de qué ¢) decidieron grResi dejara de
trabajar y le pagaron una pension para que vivierasin trabajar “ y se
fuera preparando para la boda “ Ademas en un calléta del Barrio de
Gros mi padre alquilé una tienda para vender allsus cochecitos y
juguetes que llevabamos los dos y sirvié mas de idito de amor “ que
de negocio, camino hacia el que ni ella ni yo moaimnos jamas
inclinacién alguna.

b) Boda..

El fenomeno de la sedimentacion esta basado en el
movimiento browniano en un campo de fuerzas
externo (campo gravitatorio), y esta descrito desde
el punto de vista macroscopico por la ecuacion de
Smoluchowski, que es semejante a la que describe
el fenomeno de la difusion
s, pPn_in

ax x ¢
Donde n es la concentracion de particulas de soluto
en un punto x del medio, en un instante ¢
determinado, D es el coeficiente de difusion, y A se
denomina velocidad de arrastre.
En nuestro modelo, se supone que las particulas
térmicas (medio) y las particulas brownianas
(soluto) estan encerradas en un recinto. Las
particulas térmicas estan distribuidas
uniformemente en el recinto y se mueven con cierta
velocidad, la misma en todas las direcciones. Las
particulas brownianas se mueven bajo la accion de

55



su propio peso y de los choques con las particulas

térmicas.El programa pregunta por la masa de las

particulas brownianas (tomando como unidad la
masa de las particulas térmicas), la velocidad

(media) de las particulas térmicas que estara en

relacion con la temperatura del medio, y la

intensidad de la fuerza externa aplicada sobre las
particulas brownianas.

Podemos elegir entre diversas situaciones iniciales:

todas las particulas brownianas en la parte inferior,

en la parte superior o distribuidas al azar en el
recipiente que las contiene.

Podemos observar que la distribucion de partidariasnianas en
el estado estacionario, después de cierto tiengpel, e
compromiso entre dos efectos contrapuestos: el@amp

gravitatorio que tiende a agrupar las particulasléondo del
recipiente, y la difusién que tiende a esparcirlas

Tipos de sedimentacion

La sedimentacion es el proceso de
acumulacion de materiales después de haber
sido erosionados y transportados. Es el
ultimo proceso de la morfogénesis. Las
caracteristicas de los depdsitos dependen de
la naturaleza del agente de transporte. En el
caso de los de los rios, mares o viento el
material se deposita cuando el movimiento
en el medio se reduce por debajo de la
velocidad de deposicion de la carga. En el
caso del hielo la deposicion se produce
cuando encuentra un obstaculo o cuando la
masa de hielo alcanza su maxima extension
espacial
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Los sedimentos continentales se
caracterizan por ser gruesos y angulosos. La
fragmentacion y la pérdida de angulos
depende la cantidad de golpes que recibe el
fragmento, y este es menor en un medio
continental que en un medio marino. Los
procesos morfogenéticos que depositan
derrubios continentales son: glaciar, fluvial,
eolica y lacustre.

Los sedimentos marinos se caracterizan
por ser mas finos y redondeados, producto
de continuo golpeo entre los fragmentos,
particularmente en las zonas del litoral.
Distinguimos los procesos: litoral, neritico,
batial y abisal.

Por otra parte los sedimentos pueden
depositarse de manera concordante, en el
mismo sentido o discordante, en diferente
sentido, con las estructuras a las que cubre.

Estratos familiares
uniformemente por todo el volumen del
recipiente.
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